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¢, Qué ocurriria si tus familiares, vecinos y todos aquellos a los que conoces
se convirtieran en insaciables e incansables asesinos? Ven, acompafame,
Castle Hill es un pequefio y apacible pueblo americano digno de postal, un
lugar donde la vida es tranquila y facil. Todos los pueblos tienen ovejas
negras pero, por lo general, la paz domina la vida de este pequefo y
agradable lugar.

Las cosas estan a punto de torcerse del todo. El cuarto jinete, el mas mortal
de todos los virus concebidos por el hombre, el principio del fin, un virus
capaz de someter a toda la raza humana, esta a punto de ser liberado.
Enfrentados a un enemigo sin miedo, inagotable y atroz, los habitantes de
Castle Hill tendran que valerse por si mismos para sobrevivir. La pesadilla
estad a punto de comenzar. No hay ningun sitio al que huir si la muerte corre
mas que tu.
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PROLOGO

-EL ULTIMO COCHE-

1

La primera victima fue el soldado Morris Ames. Ni siquiera lo vio venir, no tuvo
tiempo de pedir ayuda, ni tan siquiera de gritar antes de que su sangre salpicara todo a
su alrededor. Muri6 pensando en su cocker spaniel. Y después de Ames vinieron
muchos mas.

Demasiados.

2

Para entonces, el Kia Ceed de Mark Gondry estaba detenido junto al arcén, y tanto el
propio Mark como el joven fotégrafo que observaba el cielo junto a él esperaban que
les cambiaran la rueda pinchada. El mecanico, un hombre de aspecto sucio y manos
manchadas de grasa que no habia dejado de mascar y escupir desde que se habia
bajado de la graa, sudaba bajo el sol mientras terminaba de apretar las tuercas del
nuevo neumatico. Mark procuraba no mirar hacia él, porque la camiseta se le habia
subido y dejado a la vista la raja del culo de ese hombre. Un espectaculo que podia
pasar sin ver.

A Neville sin embargo le habia hecho gracia y le habia sacado una foto al trasero
del mecanico sin que este se diera cuenta. Y después, habia vuelto la camara al cielo,
habia movido los dedos con la agilidad y eficacia de un profesional, y habia tirado un
par de fotos mas. Mark levanté la vista, buscando el objetivo de aquellas fotografias,
pero no vio nada que le llamase la atencion.

-¢Qué haces?

Neville puso la tapa al objetivo de forma inconsciente mientras se giraba hacia él.
El tipo de acto que uno esta tan acostumbrado a hacer que ni siquiera le presta
atencion.

-Fotografio nubes - respondio el chico. Era joven, recién salido de la facultad,
seguramente. Mark no le habia preguntado, pero le echaba veinticuatro o veinticinco
afos. Llevaba una camiseta con el logotipo de Dharma. A Mark nunca le habia
gustado Lost, le parecia pretenciosa y tramposa, pero conocia el simbolo. Era
imposible no hacerlo. Lost habia llegado a estar hasta en la sopa.

-¢Y eso?

-Es un pasatiempo. Lo hago a menudo. Tengo una coleccion enorme. Me gustan
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sobre todo aquellas que tienen forma. Esa, por ejemplo, me recuerda a un gato a
punto de saltar.

Mark levant6 la vista y siguio la direccion que le indicaba el dedo extendido de
Neville. Tuvo que concederle el beneficio de la duda al chico. La nube realmente
recordaba a un gato, aunque a Mark le parecia que estaba cagando.

-Nunca me han gustado los gatos - murmuro-. Tienen esa mirada maliciosa, como
si en todo momento estuvieran perdonandote la vida a pesar de desear saltarte a la

garganta.
Neville se encogié de hombros.
-iYa esta! - exclam6 el mecanico, levantandose y frotandose las manos

ennegrecidas. Grandes gotas de sudor le resbalaban por la frente. Escupi6 a un lado.
Mark tuvo que morderse la lengua para no decirle que era un cerdo-. Y, cofo,
recuerde, no deberia viajar sin rueda de repuesto.

Mark asinti6 y acompaiié al hombre hasta la grda, para firmar lo que tuviera que
firmar y pagar lo que tuviera que pagar. Neville se apoy0 en el coche y les apunt6 con
la camara. Manipulé el foco y apret6 el disparador. Le habian contratado hacia tres
dias como fotografo en un pequefio periédico local. No era gran cosa, pero de
momento era todo lo que tenia. Aquella era su primera asignacion, un viaje a un
pueblo cercano para entrevistar y fotografiar a un hombre que se habia proclamado
campedn mundial de domin6. Cuando se lo habia comentado a sus colegas, todos se
habian reido y burlado y comentado en tono ironico lo trascendental que era aquel
reportaje. A Neville no le importaba que la historia aparentemente no fuera nada
importante. A veces las cosas mundanas resultaban ser mucho mas interesantes que
los grandes acontecimientos. Y aunque pudiera ser que ese no fuera el caso, Neville
estaba encantado. Era su primer trabajo y estaba entusiasmado por hacerlo bien. Y
Mark Gondry era toda una personalidad en la ciudad, un periodista que ponian como
modelo en la universidad, cuestionado por muchos por mantenerse bajo el radar en un
periodico local y alabado por muchos mas por su trabajo. Y Neville queria aprender
de él.

Mark termino los tramites del mecanico y se dio la vuelta hacia el coche. Neville
hizo otra foto.

-iChico, si no quieres irte andando sera mejor que no me hagas mas fotos!-
exclamo.

-Bueno - respondi6 Neville, guardando la camara en su funda y abriendo la puerta
de copiloto del Kia-. Luego diras «qué guapo salgo en esta foto, ojala me hubieras
sacado mas para poder darselas a mis fans» ; y yo me encogeré de hombros y te diré
«deberias haberme dejado que te hiciera fotos».

Mark suelta una carcajada y arranca el coche. Se ponen en marcha.

-Ya lo dudo - dice Mark-. Odio a la gente que después de que pase algo te dice
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'deberias haber hecho esto’, como el mecanico. Ya sé que deberia haber traido la puta
rueda de repuesto, y si las putas ruedas no fueran tan jodidamente caras, lo habria
hecho. Pero lo son. Jodidamente caras. La ultima vez que me toc6 cambiar las ruedas,
todo el dinero que gané ese mes se fue en esos putos circulos de caucho. Cabrones.

Esta vez fue Neville el que ri6. Le habian advertido que Mark Gondry era un
malhablado, pero Neville no imaginaba que lo fuera hasta ese punto. Ri6 con ganas
durante un rato mientras Mark aceleraba el coche hasta ponerlo a ciento cuarenta
kilémetros por hora.

-¢Llegaremos a tiempo?

Neville mir6 su reloj e hizo un calculo mental.

-Creo que llegaremos diez o quince minutos tarde.

-Odio llegar tarde, joder - y aceleré un poco mas.

Neville se encoge de hombros y mira al cielo, en busca de alguna otra nube
interesante. Mark le echa un vistazo a través del espejo y no puede evitar volver a
pensar en la extrafia aficion del chico por fotografiar nubes. A lo largo de su vida,
Mark habia coleccionado toda clase de cosas, desde cromos hasta chapas, canicas,
sellos, plumas, servilletas, calendarios, y habia tenido un gran ntimero de aficiones
mas o menos normales. Incluso habia tenido una amiga que coleccionaba pegatinas
de las frutas, esas que vienen en las mandarinas, manzanas y demas. Su obsesion era
tal que iba por los supermercados robando las dichosas pegatinas y tenia paginas y
paginas de albumes llenas de pegatinas de fruta.

Y ni siquiera era la coleccion mas rara que habia conocido. Hace tiempo, durante
la carrera, le toco hacer una practica con un chico (tengo el nombre en la punta de la
lengua) que coleccionaba etiquetas de sujetador. La primera vez que habian hablado
de ello, Mark habia pensado que se trataba de una broma, que el otro chico
simplemente estaba diciendo tonterias. No le dio mayor importancia y se olvido de
ello.

Por aquel entonces, Mark tenia una novia en la universidad. Una chica risuefia y
sonriente, de buena figura y dos afios menor que él. Estudiaba medicina y venia de
buena familia. Era corriente verlos por el campus en sus ratos libres, a veces cogidos
de la mano, a veces simplemente charlando, y, mas de cuando en cuando, besandose
apasionadamente. No habia sido la relacion mas apasionada de Mark ni por asomo.
Ella era bastante fria y casi no dejaba que €l la tocase. Nada que ver con la fotégrafa
de la redaccion con la que de vez en cuando se vela ahora. Karen era pura pasion. Le
habia pedido a Logan que les enviara juntos a hacer este reportaje, pero Logan era un
viejo cascarrabias al que gustaba atrincherarse en sus ideas y jamas daba su brazo a
torcer. Queria que Mark fuera con el chico, y asi habia sido. Si hubiera sido Karen la
que se encontrara sentada junto a él, aquel trabajo no le daria tanta pereza. O al
menos, no la noche de hostal que les esperaba.
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Mark no habia olvidado nunca el dia en que el chico de estrambética aficién por
los sujetadores se le habia acercado en clase, sigiloso como un agente de las fuerzas
especiales durante una incursién. Mark estaba apuntando unas sefias del tablon de
anuncios cuando aquel chico (;como se llamaba?) se habia colocado a su lado,
sobresaltandole.

-Joder, vaya susto - habia dicho Mark.

El otro (maldita sea, su nombre era...) le habia sonreido con timidez. A Mark
siempre le habia recordado a un ave escurridiza. De hecho, nunca le habia visto por la
facultad antes de que les tocara hacer juntos la practica (aunque €l juraba ir a clase
todos los dias, maldita sea, ¢cual era su nombre?) ni tampoco después de acabar la
practica. Hasta aquel dia en que se le acercé por la espalda mientras estaba copiando
unas cosas.

-Hola.

-Hola. ;Qué haces?

-Venia por aqui. Te he visto. ;Qué haces tu?

-Copiar esto - habia respondido Mark, mostrandole la hoja en que estaba
escribiendo. El otro ni siquiera la miro.

-Es que... veras... tenia que preguntarte algo.

-Bueno, dime.

-Es que... veras... tu... el otro dia te vi con una chica... asi, morena, delgadita...

-Si, es mi novia.

-Ah. Eso imaginé. Queria preguntarte si podrias... no sé si te acuerdas de que yo
colecciono... y td pudieras conseguirme... alguna.

Aquel tipo raro le estaba pidiendo que cortara las etiquetas de los sujetadores de
su novia para darselos a él. L.a asombrosa peticion pillo tan desprevenido a Mark que
no supo coémo reaccionar y se quedd quieto, sonriendo, mirando a aquel chico.
Después, habia empezado a reirse, se le habian caido las cosas de las manos y la risa
se habia vuelto tan descontrolada que tuvo que sentarse para no caerse. Todos los que
pasaban por alli le miraban como si él fuera el tipo raro, y Mark era incapaz de dejar
de pensar: «; Yo el tipo raro?» lo cual le producia un nuevo ataque de risa.

-iOlson! - exclamo de pronto. Y un segundo mas tarde se dio cuenta que lo habia
dicho en voz alta y Neville le estaba mirando sorprendido.

-¢Quién es Olson?

-Eh... estaba recordando una cosa. Olson era un chico, de mi universidad, que
coleccionaba cosas raras.

-¢Qué cosas?

-Etiquetas de sujetador.

-¢Etiqg...? - Neville le miro-. ¢En serio?

-Si.
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-.Y se los ponia también?

-¢El qué, los sujetadores? Yo que sé.

-No sé, era tu amigo, no el mio.

-No era mi amigo, solo un tipo que conoci en la facultad. La dltima vez que le vi
fue en un centro comercial. ;Sabes qué estaba haciendo?

- Qué?

Mark empez6 a reir. Neville le mir6 con curiosidad, esperando que a Mark se le
pasara el ataque, pero durante al menos cuarenta segundos, Mark no fue capaz de
decirlo, porque bastaba que abriera la boca para que empezara de nuevo a reirse.

-Tenia unas tijeras y estaba en la zona de lenceria. Imaginatelo.

Los dos soltaron una carcajada tal que a punto estuvieron de perderse el cartel que
indicaba el desvio hacia el ttinel que cruza la montafia hacia Castle Hill. Mark situ6 el
coche en el lado derecho de la carretera y, cuando una carretera secundaria se desvio
de la autopista, Mark enfil6 el Kia Ceed en direcciéon a Castle Hill.

3

El Kia Ceed conducido por Mark Gondry aun tardara al menos media hora en
alcanzar el tinel. Y sera el ultimo coche que entre en Castle Hill antes de que el
ejército de los Estados Unidos bloquee todas las carreteras que salen del pueblo. El
infierno ya se ha desatado, y los soldados que establecen el perimetro alrededor del
pueblo solo han recibido una orden: Contencion.

A toda costa.
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I

-VISITA TURISTICA-

Sera mejor que dejemos por un instante a Mark y Neville, porque para poder entender
todo lo que esta sucediendo (y lo que es mas importante atin, para entender lo que va
a suceder) necesitamos tener una situacion global previa. Asi que ven conmigo, deja
que yo te guie y te mostraré todos los angulos de esta situacién. De entrada, sabemos
que Castle Hill es un pueblo pequefio, el tipico sitio que desapareceria arrasado por el
progreso y el éxodo a las ciudades de no ser porque hacen falta manos que cultiven
los alimentos y cuiden de los animales que luego se comeran en esas ciudades.
Pueblos como Castle Hill sobreviven por eso, y algunos, como éste en concreto,
mantienen aun cierto nivel.

No deja de ser un pueblo, claro que no, y la mayoria de la gente conoce al resto
de vista, incluso de nombre, algo que en una gran ciudad es imposible. Jodidamente
imposible, como bien diria nuestro querido Mark Gondry. El nivel de Castle Hill se
debe sobre todo a dos cosas fundamentales: la fabrica papelera, que da trabajo a un
buen numero de habitantes del pueblo, y la pequefia base militar construida a
mediados de los ochenta. La practica totalidad de los soldados viven en el cuartel, por
lo que no se relacionan demasiado con los habitantes de Castle Hill, y cuando tienen
dias libres la mayoria se marcha a sus casas, sean de donde sean. Pero algunos salen
por el pueblo, y oye, no lo negaremos, ingresos son ingresos y eso es bueno para el
pueblo.

Ven, sigueme. Te ensefiaré como van las cosas por aqui. Asi después nada nos
pillara por sorpresa. Quizas sea mejor que te avise. Lo que estas a punto de presenciar
no es algo que se pueda ver todos los dias. Y si, imagino que habras presenciado
cosas muy interesantes, pero en Castle Hill esta a punto de pasar algo realmente
impresionante. Y digo REALMENTE, asi, con todas las letras y en mayusculas.

No me estoy tirando flores ni nada por el estilo, pero, de verdad, vas a ver cosas
que nadie ha visto, y probablemente, algunas sean aterradoras. Las veras con tus
propios ojos, y maldito sea si te miento. Eso si, procura estar siempre detras de mi. A
mi no pueden hacerme nada, y es la Unica forma posible de que a ti tampoco. No
debemos intervenir en los acontecimientos, aunque podremos ser testigos de
excepcion, lo cual tampoco esta nada mal.

Ven, ya hemos llegado. Esto es el mirador. Como ves, es un paraje hermoso, sobre
todo en verano, cuando las flores lo llenan todo con sus intensos colores. Te delata
esa sonrisa. Sé lo que estas pensando, y si, es cierto, las parejas vienen aqui a retozar,
algunas incluso a pasar el dia, cogidos de la mano y besuqueandose. Por aqui y por
alli puedes observar diferentes indicios de la presencia humana en el lugar: latas
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oxidadas de diferentes refrescos, envoltorios de chicles, un llavero oxidado que
alguien llamado Francine Newcomb perdi6é hace casi veintitrés afios la misma noche
en la que perdia su virginidad con un chico (que ahora es un hombre) llamado
Richard Jewel (es el mismo llavero que luego buscaria desesperadamente sin llegar a
encontrarlo el dia antes de enterarse de que aquel primer arrebato sexual le habia
dejado embarazada con diecisiete afios), una moneda, y alli, junto a aquel arbol,
puedes ver un condon usado no hace mas de tres dias (estos seguro que no tienen
problemas de embarazo). Vamos a acercarnos hasta el borde y podremos admirar las
vistas. Por algo es un mirador, ;no?

Eso que se ve a la derecha, en la cuesta del mirador, es la zona pija de Castle Hill.
Ahi vive la gente con dinero. Si te fijas, son todas casas de dos o tres pisos y todas
ellas poseen su piscina y su pequefio jardin. Una gozada. Como ves, hay un subito
corte cuando la ladera llega abajo. Ahi empiezan las casas normales de este
condenado pueblo. La gente de por aqui llama a la parte sur del pueblo «la zona
sangrienta» porque como ves, las casas son de ladrillo rojo. Hay dos o tres manzanas
asl.

Justo debajo de esta ladera esta el ttiinel de entrada al pueblo. Pero desvia un poco
la mirada hacia el Oeste. Alli, en la interseccion entre las calles Abraham Lincoln y
Kest, el edificio blanco coronado por una cupula de acero. Eso es el cuartel de
bomberos. Si, es un poco extrafio para ser un cuartel de bomberos, pero, ¢qué quieres
que te diga? Yo no construi esta ciudad. Mas al Oeste, en la calle Gilead, puedes ver
la comisaria. Se ve desde aqui porque no hay nada construido a ninguno de sus lados,
y ademas tiene un amplio aparcamiento que nunca, ni remotamente, esta lleno. Como
mucho llegan a aparcar tres coches al dia.

La verdad, ser policia en Castle Hill tiene que ser como estar en el paraiso, en un
dia normal, me refiero, claro. Hoy, cuanto mas lejos de Castle Hill te encuentres,
mucho mejor. Su trabajo no suele ir mas alla de tranquilizar a los borrachos, dar
reprimendas a los gamberros, y poco mas. En nomina hay cuatro agentes, sin contar
por supuesto, al comisario. El comisario es un buen hombre. Le conoceremos mas
adelante. Apuntate bien el nombre, te conviene recordarlo. Si alguna vez tienes
problemas, tendras que acudir a él. Dennis Sloat. Como a él mismo le gusta decir, él
es la ley en esta ciudad.

Avanza un poco mas con la mirada hacia el norte. Hasta la glorieta del Rey,
conocida por los chavales como Plaza «K», vete ti a saber por qué. La glorieta recibe
su nombre del fundador de la ciudad, un hombre que se hacia llamar Rey y a los que
pocos recuerdan ya, ni siquiera en los libros de historia. En la glorieta hay una tienda
donde todos los jévenes del pueblo han ido alguna vez a comprar revistas guarras, de
esas en que las mujeres ensefian todo lo negro. Y no es que sean revistas malas, es
solo que no estan bien vistas, y ya se sabe, de ahi el calificativo de guarras. Pero los
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jovenes las compran, como todos hemos hecho alguna vez, y después se las esconden
bajo la camiseta para que nadie vea lo que han comprado. El duefio del quiosco, Stan
Marshall, es un viejo arisco y nada agradable. No es una persona muy querida. Ni
siquiera su difunta mujer, que en paz descanse, le queria demasiado.

Sigue mas hacia el norte. ;Ves esa carretera que sale del bosque en direccion
noroeste? Esa es la Carretera 113. Si la sigues durante casi dos kilometros y medio
llegaras a una edificacion grisacea, totalmente apartada del pueblo. A pesar de ser un
complejo gigantesco, resulta dificil verlo desde aqui. Es por culpa de esa colina que
nos queda en medio. Bueno, hazme caso, detras de esa colina se encuentra la base
militar donde a un idiota se le resbala el maldito frasco que libera cierto virus al
romperse en el suelo, iniciando los acontecimientos que vamos a presenciar hoy.
Tampoco es que lo hiciera a propésito. Anoche discutié con su novia, porque ella
vive en Denver y la distancia les esta ahogando y ella ha conocido a alguien y ha
empezado a quedar mucho con ese alguien, y a nuestro idiota eso le ha sentado
especialmente mal, y cuando coge el dichoso tubo de ensayo tiene la mente en
Denver y esta pensando en algo totalmente distinto a las precauciones que deberia
tomar. Y el tubo de ensayo resbala de su mano y cae al suelo, partiéndose en mil
pedazos y liberando una toxina.

¢Qué te parece Castle Hill? Parece un lugar bonito, es cierto. Tiene todo el
encanto de los pueblos hermosos, con sus casas bajas, sin mucho ajetreo o problemas,
sin trafico ni polucién, siempre que no desvies la vista hacia el Oeste, hacia la fabrica
papelera con sus grandes chimeneas. Un buen lugar para vivir si te gusta el campo.
Tendriamos que visitarlo mas de cerca. Ademas, ya es hora de que lo hagamos, si no,
después no tendremos tiempo.

Abandonamos el mirador. Le echamos una ultima mirada sonriente al gran roble
bajo el que se encuentra un preservativo recientemente usado, puede que hasta nos
preguntemos si la pareja que lo utiliz6 disfruté del acto, y preferimos pensar que asi
fue, que fue algo agradable. Después de todo, las cosas desagradables estan por llegar
a Castle Hill.

El camino de salida del mirador es de tierra marron, y la marca de neumaticos es
evidente. Es el tipico camino que se ha formado tras muchas idas y venidas de
vehiculos, tanto de dos como de cuatro ruedas. Empezamos a bajar por él,
tranquilamente, pero tampoco despacio. Después de todo, tampoco tenemos todo el
tiempo del mundo. La ladera por esta parte no esta muy empinada, y parece que el
camino se dirige al sur, alejandonos del pueblo. Es tan solo una ilusion, tras aquellos
arboles empieza a girar para encaminarse hacia el norte, hacia la zona pija, y mas
alla, el centro de Castle Hill. ;Estas preparado? No creo que después tengas la
posibilidad de retroceder.

Una vez el camino enfila hacia el norte, hay un centenar de metros mas en que el
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camino es de tierra y piedra, para después, sin previo aviso y de sopeton, convertirse
en un camino asfaltado, estrecho, pero asfaltado. Ha ocurrido tan de golpe que
tenemos que mirar atras para asegurarnos de que en realidad ha pasado. Ya divisamos
las primeras casas, los primeros chalets de la gente rica que se ha comprado una
casita en este pueblo para veranear. Asi es la mayoria de los casos. L.a mayor parte de
estas casas esta cerrada durante tres estaciones del afio, esperando, envejeciendo,
hasta que en verano - y muchas veces ni siquiera el verano entero - sus duefios vienen
y vuelven a resucitarla, llenandola de vida. Ahora nos encontramos en primavera, asi
que no debemos asustarnos si nos encontramos con persianas bajadas, jardines
descuidados y casas sombrias.

La intuicion no falla. Las casas que pasan a nuestro lado mientras recorremos la
carretera estan cerradas a cal y canto. Mira, en aquella esquina hay una con las
persianas subidas. Si, es la casa de Elvira Tuckson, una anciana ricachona que vive
permanentemente en Castle Hill. Algunos la conocen como Nosferatu, pero son las
malas lenguas. Hay muchos rumores acerca de Elvira Nosferatu Tuckson. Tras la
muerte de su esposo, dicen, se sumi0 en una extrafia depresion, y uno podia
encontrarsela merodeando por las noches cerca del cementerio, con el rostro palido
(esto tiene explicacion, y es que Elvira es una mujer de piel excepcionalmente clara)
y una mueca de angustia y pesar que producia verdadero pavor.

Entremos. Tenemos suerte de ser quienes somos, porque nos podemos colar a
través de la puerta y observar qué hace en estos momentos Elvira. Nada mas entrar en
su casa percibimos un olor muy desagradable que en el exterior no se apreciaba.
Observamos que las paredes tienen la pintura desconchada y hace mucho que nadie
limpia el suelo. Hay pelusas de grandes dimensiones en torno a inmensos montones
de libros y periodicos, que llenan el suelo. Parecen esos matojos redondos que solian
verse en las peliculas del Oeste rodando por las calles desiertas. Esos matojos tienen
un nombre, pero nunca consigo acordarme... si te acuerdas tu, no te olvides de
decirmelo. Pero no hay ni rastro de la mujer que vive en esta casa.

Avanzamos por el pasillo, y llegamos hasta la cocina. Nos asomamos. Si el
pasillo nos parecia descuidado, esto nos parece asqueroso. Las paredes estan casi
grises de suciedad, y por todos los sitios hay platos sucios y algunos con comida
medio podrida. De hecho, sobre un cacho de tarta de chocolate hay una cucaracha
moviendo gracilmente sus antenas. El fregadero esta a rebosar de platos, vasos y
cubiertos. El suelo tampoco esta mucho mejor. De hecho, cerca de una silla caida hay
una mancha de color amarillento que es muy sospechosa, y cuando menos, asquerosa
y repugnante.

Salimos de la cocina y seguimos avanzando por el pasillo hasta llegar a las
escaleras. Al fondo esta el salon, pero advertimos que no hay nadie entre el desorden
reinante. El suelo del salon esta ain mas copado de montones de libros, periodicos y
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ropa vieja. No hay mas opciones, Elvira debe estar arriba, asi que empezamos a subir.

La escalera cruje bajo nuestros fantasmales pies, y al mirar hacia abajo vemos
grietas en mas de un escalon. La sensacion que daba la casa desde fuera era hermosa,
parecia casi nueva. Por dentro, esto es un cuchitril. El vestibulo del segundo piso es
una pequefla estancia con tres puertas. El suelo, otrora parqué, esta levantado en
varios puntos. No hay ningin cuadro ni fotografia en las paredes. Las puertas no
tienen ninguna marca, asi que nos encaminamos a la que mas cerca nos queda.

Al otro lado, mientras la puerta es empujada por una de nuestras manos, vemos
un cuarto de bafio digno de una pelicula de terror de serie B sobre hoteles
embrujados. La version cutre del motel de Norman Bates. Hay telas de arafia por las
esquinas, todo estd mugriento. Por la bafiera pasea una cucaracha, seguramente en
busca de algo que llevarse al buche. El espejo esta agrietado y ennegrecido.

Y huele mal. Espera, sé que dan ganas de irse, pero ya te dije que no podrias
retroceder una vez comenzado el viaje. Mientras salimos del cuarto de bafio,
pensamos que tal vez el mal olor no provenga solo del cuarto de bafio, que tal vez ya
estu viera presente pero nosotros solo lo hayamos percibido una vez visto aquel lugar.
Tal vez Elvira Nosferatu Tuckson esté muerta, descuartizada en algin lugar de esta
casa. Tal vez un loco psicético se col6 en su casa, de la misma manera en que
nosotros lo hemos hecho, y asiendo su hacha con las dos manos, hundiera el filo de la
hoja en el craneo de Elvira, salpicandolo todo del rojo intenso de la sangre, sin dar
siquiera tiempo a la vieja mujer a dar un grito. Después, el loco podria haber
descuartizado el cuerpo y ocultarlo, como en esa vieja pelicula de fantasmas, tras una
de las paredes. Eso, sin duda, aclararia el mal olor.

Pero también podria ser que la propia Elvira fuera la asesina. Esa aficion suya de
deambular por ahi por las noches podria esconder una vena asesina. Ya sabes, por las
noches busca su presa, y una vez la encuentra, digamos, chicos jovenes que caminan
solos de vuelta a casa, les rapta de alguna manera, les lleva hasta su hogar en la zona
mas pija de Castle Hill, y acaba con su inocente vida de una forma brusca y
sanguinolenta.

Con los pelos de los brazos erizados y sintiendo un poco de temor, extendemos la
mano hacia la segunda de las puertas, pero, un segundo antes de que logremos asir el
pomo de la puerta, esta gira y se aleja de nosotros, descubriendo lo que hay mas alla,
que es el maltrecho y envejecido cuerpo de Elvira, que pasa junto a nosotros sin
percibir que estamos alli. Esto tira por los suelos nuestra teoria de un psicopata que
hubiera acabado con la vieja, y observando el lento y pesado caminar de la mujer, y
sus viejos, flacos y huesudos brazos, nos cuesta imaginarla como asesina de nifios.

La seguimos, mientras ella baja los escalones de uno en uno. Para ella somos
invisibles, como para todos los demas en este lugar. Esa es nuestra ventaja como
espectadores de la accion, lo que nos permite también mantenernos al margen de los
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hechos. Es muy importante que comprendas eso, porque cualquier cosa que hagas o
que hagamos para cambiar el rumbo de los acontecimientos no surtira efecto. Ver
pero no tocar, esa es la regla, como si fuéramos espectadores de una pelicula en vivo,
o estuviéramos en realidad leyendo un buen libro de los que hacen que te imagines
las cosas de verdad. Estoy seguro de que a lo largo de tu estancia en Castle Hill veras
muchas cosas que te disgusten pero no podras cambiar nada de ello. Acéptalo. Es lo
unico que puedes hacer.

Elvira se dirige hacia la cocina. A pesar de que todo se halla en penumbra, ella no
enciende la luz, y sin embargo, sortea todos los obstaculos que pueblan el suelo,
como montones de periddicos y revistas. Se dirige a la encimera y abre uno de los
armarios. Es notable que aqui, en el piso de abajo, el olor no es tan desagradable.
Elvira saca un vaso, y vuelve a girarse hacia donde estamos nosotros. Su rostro
surcado de arrugas y pecas esta contraido por una mueca de agrio resentimiento y mal
humor que ha regido su vida. Lleva los labios estirados en algo que pretende ser una
sonrisa, pero que mas parece el gesto que el lobo feroz le haria a Caperucita Roja
antes de devorarla. Tiene los dientes ennegrecidos, pero, por suerte, sus colmillos son
normales, nada que se parezca a lo que esperariamos del verdadero Nosferatu.

Elvira, con el vaso en la mano, empieza a subir de nuevo los escalones. Lo hace
subiendo primero el pie izquierdo, después igualando la altura con el pie derecho.
Después, el pie izquierdo sube un nuevo escalon, y lo vuelve a igualar con el derecho.
No apoya la mano en la barandilla, que, como observamos, esta recubierta por una
capa de polvo de algo mas de un centimetro.

Observamos que su bata es de color azul y tiene varios agujeros. Es el tipo de
prenda vieja que solo encontramos en los vertederos. ¢Has estado alguna vez en un
vertedero? Yo si, una vez. A ti, como buen explorador de lugares y acontecimientos
increibles, te hubiera gustado estar. Fue hace un par de afios, en un pueblecito
llamado Dopek. En el vertedero se escondia un fugitivo de la justicia, y la redada que
hicieron para cazarle fue digna de mencién. Murieron doce policias, y al final, aquel
pobre diablo acab6 cayendo también, pero no fue facil, qué va. Llevaba una herida de
bala en el costado derecho y otra en la pierna, y atn asi, consiguié desembarazarse de
un par de polis. Era un cabrén fuerte, con decirte que media casi dos metros y era
culturista, deberias poder imaginartelo. Trat6 de esconderse tras un monton de
chatarra, pero Lincoln Kired, el brazo derecho del sheriff de Dopek, le vio, y tras
acomodarse en una buena posicion, acribillo el lugar y a aquel hijo de puta.

Mierda, ¢Has visto qué hora es? Como sigamos a este paso nos vamos a perder la
mitad de las cosas emocionantes. Recuerda ademas que hemos dejado en modo
«pause» a Mark y Neville en el desvio hacia el tinel que lleva a Castle Hill. Dejemos
a Elvira y su vaso, dejemos el mal olor de este antro, y ain es mas, dejemos la zona
pija de Castle Hill. Asi no acabaremos nunca, no. Si tenemos tiempo, volveremos
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luego.

2

El sol pega con fuerza tras haber pasado tanto tiempo en la penumbra de la casa. Sin
duda recordaba al castillo de un vampiro, tan tétrico y oscuro. Los que le dieron el
mote a la sefiora Tuckson la conocian externamente, pero se reafirmarian si
conocieran su vivienda, ¢no crees?

Vamos, el tiempo apremia. Aquella de alli es la calle Winnewood. Como puedes
observar, ya empieza a haber gente por las calles. Esos chiquillos que pasean con sus
flamantes bicicletas hoy no tienen que pensar en ir al colegio. Su profesor sufre una
apendicitis y se encuentra internado en el hospital. Castle Hills no es un lugar muy
grande, pero en tan poco tiempo no ha sido posible buscar un sustituto. La sefiora que
les grita desde la puerta del supermercado con las bolsas en las manos es la madre de
Dennis Sloat, el comisario. Vive en esta misma calle.

Ese si que es interesante. El coche azul con el morro abollado que se detiene un
poco mas alla del cruce con la calle Abraham Lincoln. De él sale un hombre con
prominente barriga, calzado con botines de piel y enfundado en un traje hecho a
medida. El sombrero que lleva a €l le hace sentir mas importante. A todos los demas,
y entre ellos nos incluimos, nos parece ridiculo. ;Has visto la camara que lleva
colgada al cuello? Se llama Brad Blueman y es un periodista venido a menos, y digo
asi porque en tiempos fue la estrella del periédico provincial y se le auguraron nuevos
y grandiosos destinos, incluso se rumoreaba que era muy posible que algun dia
llegara a ganar el Pulitzer, porque como aquel, haciendo gala de un enorme
sensacionalismo, Brad era capaz de internarse en cualquier sucio agujero en busca de
cualquier sucia historia, siempre que fuera carne de portada. De Brad se decia que era
como un ave de rapifia, capaz de oler los hechos a distancia, se presentaba en ellos a
toda velocidad y era especialmente voraz a la hora de hacer fotografias, sin que la
sangre, el sexo o la moral le echaran hacia atras.

Pero la jodio.

Como todo buen periodista que se encamina a la cima, Brad perseguia cualquier
cosa que pudiera servirle de trampolin a periodicos de tirada nacional o internacional.
Ya tenia varios ojos fijados en él, preparados para realizar una buena oferta, cuando
Brad encontro lo que él creia que era un filén y que result6 ser un caso que afect6 a
varios representantes politicos y hundié una operacion policial llevada con sumo
cuidado y en el mayor de los secretos durante casi cinco afios en colaboracién con los
servicios especiales. Brad fue sometido a un juicio que a punto estuvo de costarle la
carcel. Y cuando todo acabo, nadie requeria ya sus servicios, y le costé casi dos afios
volver a encontrar trabajo dentro del area que a él tanto le gustaba: el periodismo. Lo
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encontro, si bien se trataba de un periodicucho de tres al cuarto, de tirada local, para
un pueblecito del sur de la provincia, el Castle Hill Journal. Brad no lo dud6 ni un
instante. Acepto6 el trabajo, plant6 el gorro de empleado de un Mac Donalds que le
habia servido para sobrevivir mientras buscaba trabajo como periodista, y se mudé a
Castle Hill, donde ya todos le conocian y temian.

El hecho de que el Journal fuera un periddico literalmente de mierda no min6 los
dnimos de nuestro intrépido hombre azul [!, sino més bien todo lo contrario. Brad era
un hombre con mucha vision de futuro, y poco a poco, se habia ganado la amistad y
confianza de su jefe y duefio del periddico, Andy Probst, hasta conseguir libertad de
reportaje. Y lo cierto es que sus reportajes tenian la aceptacion deseada, y el periddico
tenia ya una tirada que alcanzaba varios pueblos cercanos, lo que habia obligado,
entre otras cosas, a ampliar la plantilla para abarcar mas lugares. Y la estrella de todo:
el sensacionalista y despiadado Brad Blueman.

La gente esperaba con una mezcla de ansiedad y temor el siguiente articulo de
Brad Blueman.

Que ahora abre las puertas del bar Yucatan y entra, al tiempo que, con gesto
desenfadado, se enciende un cigarrillo. No entraremos tras él. Sabemos lo que va a
hacer. Tomarse un café con Ozzy, el duefio del bar, mientras espera a que la aguja del
reloj marque y media. Ayer la seleccion mexicana de ftitbol gan6 por goleada a
Argentina en un partido amistoso, por lo que Ozzy, de nombre real Oscar Morales,
mexicano de nacimiento, aunque mas yanqui en realidad que muchos otros nacidos
en el pais, estara exultante y ansioso por darle palique deportivo a Blueman. No te
preocupes por Brad, volveremos a verle, dalo por seguro. Es una persona con
tendencia a meterse en todos los berenjenales, ;recuerdas? En cierto modo, es como
nosotros, le gusta observar los acontecimientos, solo que esta vez, él se va a ver
envuelto en ellos, y nosotros seguiremos siendo meros espectadores.

Vamos. Nuestro destino es la plaza en la que desemboca la calle Winnewood. Es
la Plaza de la Constitucion, el lugar donde los jovenes quedan por las noches antes de
ir de bares o de fiesta o de lo que vayan, el lugar donde se encuentran los juzgados.
Aunque llamarlos asi es algo presuntuoso. En realidad, se trata de un edificio blanco,
de tres pisos, el primero de los cuales es un recibidor enorme, el segundo esta lleno
de oficinas, y el tercero, es una sala amplia, como si de un salén de actos se tratara,
comandado por una tarima y algo semejante a una sala de juicios.

En el pasillo, una mujer llora, rodeada por un grupo de personas que tratan de
calmarla mientras ella, con un pafiuelo en la mano y limpiandose las mejillas, se
sienta nerviosa en un banco, a la espera. Su nombre es Dolores Fletcher y los que la
rodean son sus dos hermanas, su padre y una joven de veinte afios llamada Carrie
Spencer.

También deambula por alli un hombre vestido con un traje verdoso. Es el
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abogado de Dolores Fletcher, pero no por ello debemos pensar que es ella quien se
encuentra en un lio. Nada mas lejos de la verdad. Pero fijémonos en el abogado,
porque merece la pena. Es un hombre bajito y regordete, con el pelo, aunque escaso,
de color blancuzco. Su rostro bonachon esta enrojecido, y su sonrisa le hace parecer
un osito de peluche. De ahi que se mantenga siempre tan serio. Lleva un maletin de
cuero negro en la mano derecha, y mira al reloj con cierto nerviosismo. La aguja
grande esta a punto de llegar al seis.

-Tranquilizate, Dolores - esta diciendo en esos momentos su hermana Eliza-.
Todo va a salir bien, ya lo veras.

Ojala todo sea asi, esta pensando el abogado, que se detiene y cruza una mirada
con Carrie. La joven parece preocupada y tiene los ojos enrojecidos. Seguramente ha
llorado largo y tendido por la noche. El abogado no comprende esa dedicacion tan
absoluta. El conoce al hijo de Dolores, y, la verdad, no le extrafio en absoluto
enterarse de lo ocurrido - por supuesto, se habia enterado, como la mayoria de la
poblacion de Castle Hill, por medio de uno de los reportajes firmados por Brad
Blueman en el Journal-. De hecho, le costaba imaginar que alguien pudiera amar, o
siquiera ser amigo, de alguien como ese chico.

Los ojos de Carrie incomodan al abogado, parecen decirle que mas vale que todo
salga bien. Pero el abogado no esta seguro de que eso pueda ser asi. De hecho, si
pudiera apostar, lo haria a que el hijo de su cliente se dispone a pasar un tiempo a la
sombra. No confia mucho en poder hacer algo, puesto que simplemente luchar contra
los antecedentes de Jason Fletcher supone algo casi imposible. Y luchar contra la
evidencia de las fotografias de Brad Blueman es algo mucho mas que imposible. Por
supuesto, Jason dice que él no lo ha hecho. Por supuesto, Carrie asegura que Jason no
lo ha hecho, y lo que es mas, que €l jamas seria capaz de hacer algo asi. Por supuesto,
Dolores afirma que su pequefio no lo ha hecho y que jamas lo haria.

Pero lo cierto es que ni su propio abogado confia en él. Y Carrie lo sabe. Sabe que
ese hombrecillo - Jason siempre se refiere a él como Papéa Pitufo de forma burlona, lo
cual hace reir a Carrie - es como todos los demas. Creen que Jason es malo, porque
en realidad no tienen ni puta idea, no le conocen. Carrie también sabe que las cosas
estan muy dificiles. Se lo ha dicho su madre. Ademas, ha visto las fotografias en el
Journal, y realmente, viéndolas, a ella misma le ha costado no creérselo. Maldito sea
Brad Blueman.

Escuchan unos pasos por las escaleras. Las miradas de Carrie, Dolores y del
abogado se giran hacia alli. Estan subiendo tres hombres: Rusell T.Dinner, agente de
policia local que viene a hacer las veces de testigo del juicio y a vigilar que no ocurra
nada incorrecto; el juez Parkinson, cuyo apellido le ha valido mas de una burla a sus
espaldas, pese a ser un hombre de excelente salud; y un tercer hombre al que ninguno
de ellos conoce.
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El abogado se acerca hacia el juez y le estrecha la mano, mientras ambos se
cruzan palabras de saludo. El juez presenta a Rusell, el cual, cortés y educado, agacha
un poco la cabeza a modo de saludo. El abogado de Dolores se gira entonces hacia el
otro hombre, el que ninguno de ellos conoce.

-Este es Martin King - dice el juez-. Trabaja para la oficina del fiscal.

-El rival - bromea el abogado con una sonrisa en los labios, tratando de parecer
simpatico. Martin King, el hombre que dentro de quince minutos habra logrado que
condenen a Jason Fletcher a pasar quince afios en la carcel del condado, sonrie y
estrecha la mano del abogado.

Todos los alli presentes van entrando en la otra sala, donde se va a celebrar una
corta sesion judicial que determinara el futuro de Jason Fletcher. En breve, un guarda
jurado harad entrar a Jason por la parte trasera de la sala y le hara sentarse en el
banquillo de los acusados. Aun falta su llegada y también la de otra persona clave
para la resolucion de este juicio, el hombre que sac6 las fotografias que han de
condenar al joven, el periodista que en estos momentos esta abandonando el Yucatan
y se acerca hacia la plaza, caminando tranquilamente, despreocupado.

Ya conocemos el resultado del juicio, aunque la verdad, todos ellos lo presuponen
tras haber visto las fotografias. No tenemos mucho tiempo, asi que, una vez hecha
esta visita y conocidas estas gentes, vayamonos. Por las escaleras nos cruzamos con
Brad, que camina con el porte que se les intuye a las clases altas. Ya conocemos a
Brad, es un hombre con mucha vision de futuro y unos suefios que incluyen mucho
dinero y muchos premios en su vitrina particular. Son suefios de grandiosidad.

Mientras abandonamos el edificio escuchamos los gritos de la sefiora Fletcher en
el tercer piso. Maldita sea, tal vez no debiéramos perdernos esto. Volvemos a subir a
toda prisa las escaleras, justo a tiempo de ver a un descompuesto Brad, apoyado
contra la pared con una mueca de temor, mientras Dolores le grita mil y un
improperios. El agente Dinner sujeta a la mujer, puesto que a su familia le parece
perfecto todo lo que la desconsolada mujer esta diciendo.

Eh, esta es buena. Esta acusando al pobre Brad de haberlo tramado todo para
acusar a su retofio. Hombre, Brad es conocido por su falta de escripulos y por su afan
sensacionalista, pero, la verdad, es dudoso que jamas llegue a hacer algo como
inventarse las noticias. No le van ese tipo de cosas. El solo informa sobre lo que ve,
aunque después sea capaz de darle otro tinte.

Cuando Brad se cree a salvo ya de la furia de Dolores, se agacha a recoger su
sombrero, pero un momento antes de que lo haga, un pie enfundado en una Reebok
negra lo aplasta. Brad siente arder su corazon, pues le gustaba ese sombrero. Siente la
furia de quien es atacado sin motivo, y mira hacia arriba. Carrie Spencer le sonrie.

-iEh! - protesta Brad, dolido, pero nada mas sale de su boca.

Rusell se gira hacia la escena.

www.lectulandia.com - Pagina 20



-iSefiorita! - exclama, apuntando a Carrie con un dedo-. Sefiorita, puedo detenerla
por eso.

Carrie se gira hacia el agente. En ese momento, el abogado de Dolores ve mas
que perdido el caso, mientras piensa que Carrie y Jason estan hechos el uno para el
otro.

-Me conoces de toda la vida, Russell, - responde Carrie, desafiante - y sabes como
me llamo.

Vemos como sube el color a las mejillas del agente Dinner.

-No pasa nada, agente - asegura Brad, recogiendo su maltrecho sombrero y
mirandolo con la expresion de quien piensa que si pasa algo. Sacude el sombrero
contra su propio pantalon, pero es imposible, tendra que llevarlo al tinte, y quién sabe
si ni siquiera de esa forma...

-iComportémonos como personas adultas, hombre! - exclama Rusell sin dirigirse
a nadie en concreto, pero mirando primero a Carrie y después a Dolores.

Ahora si que podemos irnos. La tempestad ha pasado. Seguramente regresara
cuando el juez Parkinson declare culpable a Jason Fletcher del incendio de la granja
en la que resultaron heridas de gravedad dos personas. Seguramente Dolores se
echara a llorar mientras su hijo es sacado por la parte trasera. Seguramente Carrie le
pondra la mano en el hombro, mientras los familiares de Dolores tratan de consolarla.
Seguramente, el rostro de Jason permanezca imperturbable mientras se lo llevan. No
llorara ni gritara que es inocente. ;L.o es? Eso es algo que desconocemos, pero si algo
sabemos de Jason es que no le afectara lo mas minimo la decisién que se va a tomar
en el juicio. Cruzara una mirada con Carrie, pero ni siquiera sonreira. No importara,
porque Carrie si que le sonreira a él.

3

El sol sigue en lo alto, aunque hay algunas nubes, pero el cielo sigue de un azul casi
inmaculado. Hace un buen dia para disfrutarlo. Puedes estar seguro de que, si las
cosas no estuvieran a punto de convertir Castle Hill en una zona de guerra, hoy seria
un dia de actividad en el Mirador. Lo de siempre, parejas cogidas de la mano,
besuqueandose, tal vez algun polvo.

Ahora, en la Plaza de la Constitucion no hay mucho ajetreo. Gente que camina
por las aceras, solos o acompafiados. Un par de ciclistas, un par de coches. Nada que
resalte o llame la atencion. Frente a los juzgados esta aparcado el coche patrulla de
Rusell.

Tomamos la calle Lexington hasta la primera esquina y giramos a la derecha por
la calle Westgate. Al fondo tenemos la Glorieta del Rey, y hacia alla nos
encaminamos. Al llegar, vemos un enorme autobus verde, frente a la puerta de la
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pequefia pero encantadora iglesia del pueblo. Esta parado en un semaforo y se aleja
en direccion Norte cuando éste se pone en verde. Desde aqui podemos ver el quiosco
de Stan. De hecho, podemos verle a él, el mismisimo Stan Marshall. Es el hombre de
pelo negro y rizado, con un poco de calva incipiente en la zona trasera de la cabeza,
que esta vendiendo una revista a un chico de quince afos. El chiquillo le paga con un
billete, y Stan refunfufia. No es que le fastidie tener que dar la vuelta en monedas, ni
tampoco el hecho de tener que dar mucha vuelta, pero Stan es asi, siempre enfadado,
siempre refunfufiando. Probablemente hubiera refunfufiado igualmente si le hubiera
dado el precio exacto. El mal humor de Stan Marshall es un mito para los jovenes de
Castle Hill, y siempre se burlan de él con grufiidos y broncas. Mas de una vez Stan
Marshall ha corrido tras algun chiquillo que le ha hecho alguna trastada. De hecho, el
mismo Jason Fletcher, que ahora debe estar siendo juzgado, le hizo alguna cuando era
chico. Son gamberradas que parecen pasar de generacion en generacion. Digamos
que Stan es el objeto de ellas. No debemos pensar que ese es el motivo de su eterno
mal humor, por supuesto que no, porque le viene de mas antiguo. Tanto que tal vez,
para comprenderlo debiéramos adentrarnos tanto en su pasado que necesitaramos
ayuda para salir.

Ya comentamos antes que ni siquiera la mujer de Stan le queria demasiado, pero
tampoco eso es el motivo de su mal humor, porque, a decir verdad, él tampoco queria
demasiado a su mujer. Para €l, solo era una compafiera, alguien con la que se habia
acostado en un par de ocasiones en el pasado, después se habian casado y luego la
vida se habia convertido en una aburrida rutina que ninguno de ellos soportaba, y sin
embargo, estaban tan acomodados que no pensaban cambiarla, asi que no lo hicieron,
y vivieron sin tocarse, sin casi hablarse ni mirarse, durante un monton de afios. No
habia amor entre ellos, pero no deberia resultarnos raro, porque tampoco habia
amistad. Casi no habia trato.

La personalidad de Stan, asi como su forma de ocupar el tiempo cuando no esta
atendiendo el quiosco, es algo que puede eclipsar lo que en realidad tenemos que
hacer. Por desgracia, no disponemos de tanto tiempo para conocer a fondo a Stan. Tal
vez en otro momento, aunque no podemos prometer nada. Pero nos hemos acercado
aqui por una razon, y esa razon se acerca por ahi.

De la calle Gilead emerge un gran coche blanco, de grandes ruedas negras y
llantas plateadas. Los cristales son oscuros, de esos que impiden ver el interior. Se
acerca rodando a poca velocidad y gira por la rotonda hasta detenerse justo frente al
quiosco de Stan. El motor, silencioso como la muerte, se detiene, y un momento
después, la puerta trasera se abre lentamente. Del interior surge el aroma del triunfo y
del sexo femenino, acompafiados de la musica tranquila y relajante de Mozart.
Después, un mocasin blanco, al que sigue un pantaldn beige, una chaqueta del mismo
color, un baston negro, rematado en una empufiadura plateada con forma de lobo, y
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un rostro verdaderamente encantador, de facciones amables, enormes ojos verdes y
pelo negro peinado hacia atras. Con la mano que no sujeta el baston cierra la puerta
del coche. Luce una sortija de oro blanco en el dedo anular. Se acerca, caminando con
paso relajado, hacia el quiosco. No observamos defecto alguno en su caminar, con lo
que presuponemos que no lleva el baston por necesidad, sino mas bien por gusto. De
hecho, podemos adivinar que en ese hombre todo es fachada. Tal vez sea tan rico
como aparenta, pero sin duda no es tan sofisticado.

-Buenos dias, Stan - saluda el hombre, mientras observa las revistas y periddicos
expuestos.

-Buenos dias, sefior Lambert - grufie Stan.

-¢Como te va hoy, Stan?

Stan frunce el cefio. No le gusta que le hagan preguntas. No le gusta que la gente
se dirija a él. De hecho, no le gusta el sefior Lambert.

-Bien.

-¢Cuenta algo interesante hoy el Journal?

Stan vuelve a fruncir el cefio. No le gusta que le pregunten si tal revista o cual
periodico es interesante, €l solo quiere venderlo, y si no lo vende, le da igual. Pero no
le gusta tener que dar la opinion.

-No lo sé. No lo he leido - responde. Es mentira, porque si que se lo ha leido,
prestando especial interés al reportaje firmado por Blueman.

El sefior Lambert asiente lentamente con la cabeza, al tiempo que mete la mano
libre en el bolsillo. Es la mano que luce la sortija. Sigue mirando los periodicos. Al
final, levanta la mirada hacia Stan.

-¢Dice algo del juicio?

-Que se celebra hoy.

-Entonces, si que te lo has leido.

Stan vuelve a fruncir el cefio, disgustado consigo mismo por ser tan torpe. Su
respuesta a tal afirmaciéon es un grufiido, que el sefior Lambert acepta con una
sonrisa.

-No te preocupes, Stan. Dame el Journal, me lo llevo.

-Si, sefior - grufie Stan, arisco.

El sefior Lambert extrae varias monedas del bolsillo y las deposita sobre el
mostrador. Stan le entrega el periodico y recoge las monedas. El canje ha concluido.
Después, Aidan Lambert se da la vuelta y regresa a su coche. Al abrir la puerta, del
interior surgen las risas divertidas de al menos un par de mujeres. Después, el coche
arranca y se aleja. Aidan Lambert es una personalidad interesante e importante en
Castle Hill, y sin duda alguien al que tener en cuenta. Es el duefio de la fabrica
papelera, aunque no pasa alli mas de una hora al dia, para hacer acto de presencia.
Nadie sabe de donde proviene todo el dinero que parece manejar, aunque si las
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mujeres. Del mismo sitio de donde provienen las mujeres de todo aquel que quiera
pagar por su compafiia. Y en Castle Hill solo hay un sitio donde eso sea posible, el
burdel de Kest, que recibe su nombre por la calle donde se haya emplazado. No es
que sea un burdel propiamente dicho. En realidad es un bar, y se llama Chester, pero
es un bar donde los hombres van en busca de compafiia femenina de la que se paga.
Alli, los hombres se toman una copa mientras miran a las mujeres que hay en la sala.
Después, eligen una y pueden optar entre irse con ella a casa o subir a una de las
habitaciones. O simplemente, charlar en la barra. Como es obvio, cualquiera de las
tres cosas cuesta dinero.

Olvidemos por el momento el bar Chester y su legiébn de mujeres en venta.
Olvidemos también el coche blanco de Aidan Lambert, al que nos cruzaremos mas
adelante. Olvidemos también a Stan Marshall y sus grufiidos. No te diré que entremos
en la iglesia, donde el padre Merrill, te lo aseguro, bebe a escondidas de una botella
de vino tinto que guarda al fondo de un cajon mientras se plantea si deberia admitir
que ha dejado de creer en Dios. O no, porque €l quiere creer, pero desde hace tiempo
le acucian las dudas. Olvidémonos de él también por el momento. Vayamos hacia el
callejéon que pasa por detras de su Iglesia, una callejuela llamada Rose Street en los
mapas.

Rose Street, también conocida como El callejon de la Rosa, pasa por detras de la
Iglesia y llega hasta Counton Street. En El callejon de la Rosa hay varios
contenedores de basura que almacenan los residuos de las casas cercanas y de los dos
bares que se encuentran en la Glorieta del Rey. El padre Merrill interpuso en una
ocasion una queja ante el alcalde, quejandose de que su vicaria se veia azotada por el
olor a basura proveniente del callején. Ya sabes como son estas cosas. Ya lo
solucionaremos, padre. Y, si te he visto, no me acuerdo.

El muro que se encuentra frente a la Iglesia esta lleno de pintadas. Si nos
acercamos, podemos leer algunas de ellas. Aqui estuvo tu puta madre dice una en
letras rojas. No es un prodigio de inventiva. No hay arena bajo los adoquines dice
otra, en letras azules. Infulas de revolucién. La muerte os espera a todos est4 pintada
en letras negras junto a un simbolo nazi, la de sobra conocida esvastica que alguien se
ha ocupado de tachar después, aunque sigue viéndose. Fue pintada por un joven
llamado Keith Ward. Aun sigue lleno de ideas radicales y de odio contra la sociedad y
contra todo. Es un chico problematico. Esta internado en la misma prision donde
enviarian a Jason Fletcher esta misma noche si no fuera porque algo va a ocurrir en
Castle Hill. Hace afio y medio que Keith viol6 a una joven en el Mirador, tras darle
una paliza al novio de esta. Keith estaba borracho y acompafiado de sus amiguetes.
Fue un hecho que conmocioné a los habitantes del pacifico Castle Hill - pacifico
salvo en contadas ocasiones y que fue seguido con gran pericia periodistica por
nuestro de sobras conocido Brad Blueman en el Journal. Ese fue el articulo que sirvio
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para que el Journal se extendiera por un par de pueblos de la provincia mas.

Dejemos ya el callejon de La Rosa y tomemos la Calle Gilead. Hay que ver que
rapido pasa el tiempo. Ya casi es mediodia. A estas horas, el juez Parkinson ya habra
dictado su sentencia alla en los juzgados. Nos es inevitable preguntarnos qué estara
haciendo Elvira Nosferatu Tuckson en su maloliente y desvencijado hogar, pero no
hay tiempo para perderlo en preguntas que no tienen solucion. Nos dirigimos a la
comisaria. Si nos damos prisa, tal vez podamos terminar esta pequefia visita turistica
antes de que todo empiece a ir mal en Castle Hill.

Pero antes de eso, tal vez querrias echar un vistazo al pequefio polideportivo del
pueblo. En él, en estos momentos, Patricia Probst esta a punto de comenzar la clase
de natacion para nifios que imparte dos veces por semana. Patricia Probst es, como
puedes imaginar, la hermana de Andy Probst, el duefio del periddico para el que
trabaja el intrépido Brad Blueman. Patricia tiene treinta y dos afios y la apariencia de
una adolescente. De ojos azules, larga melena rubia que lleva en una trenza la
mayoria de los dias, cara de eterna nifia, con numerosas pecas en las mejillas y frente,
en bikini es una mujer que llama la atencion. Tal vez un poco ancha de caderas y
demasiado baja, pero nada desmesurado.

Patricia siempre ha sido una amante de los nifios. Le encantan esas horas
semanales que pasa con los crios en la piscina. Ahora esta sentada junto a la piscina,
en una silla de plastico blanco, ayudando a Ben Wade, un chico de seis afios con cara
de pillo y ojos verdes, a ponerse los manguitos. Ben Wade ni siquiera se acerca a
menos de dos metros de la piscina si no tiene puestos los manguitos.

Patricia le revuelve el pelo, y el nifio sonrie, ansioso por entrar al agua pero
observando con expresion preocupada como Patricia le coloca el segundo de los
manguitos.

-Hecho. Ahora ya flotas.

-¢Puedo esperar en el agua hasta que lleguen los demas?

Patricia sonrie y asiente con la cabeza. El resto de nifios ya estan llegando, ha
visto a alguno entrando en el vestuario para cambiarse. Ben Wade corre hacia las
escaleras para meterse al agua.

Sigamos con nuestro camino. Nos diriglamos a la comisaria. Desde el
polideportivo es un paseo de poco mas de diez minutos, pero nosotros podemos
ahorrarnoslo.

Es ese edificio de forma rectangular y color gris, el del enorme aparcamiento. A
medida que nos vamos acercando, vemos que solo hay tres coches aparcados, y
ninguno de ellos tiene algun distintivo especial. Las puertas de la comisaria son de
madera marron, y tienen un pequefio cristal en la parte superior, donde unas letras
pintadas en blanco repiten lo que ya sabemos: comisaria.

Nada mas cruzar la puerta nos encontramos con un vestibulo que parece la sala de

www.lectulandia.com - Pagina 25



espera de un hospital, tal vez de ese hospital donde esta internado el profesor que
sufre de apendicitis. Pero no, esto es una comisaria, y lo vienen a demostrar los
carteles que adornan las paredes, llenos de fotografias de policias y de lemas como
«Velamos por su seguridad».

Frente a la puerta, hay un mostrador protegido por una mampara de cristal. Tras
él, una mujer de mediana edad pero con una sonrisa hermosa y perfecta, de esas que
podrian enamorar a cualquiera, y vestida con el uniforme de la policia local. Segun la
placa que luce sobre uno de sus redondos pechos, su nombre es Zoe. En el momento
en que nosotros entramos, esta leyendo un reportaje en el Journal, aunque no se trata
del firmado por hombre azul, sino uno sobre la liga de baseball juvenil, donde el
sobrino de Zoe participa. No levanta la mirada hacia nosotros, ni se percata de que
hemos entrado. Tampoco podria hacerlo.

Hay una puerta en la parte derecha y la cruzamos sin que nadie mas que nosotros
lo advierta. Al otro lado, una sala amplia, con varias mesas cubiertas de papeles y
demas parafernalia. Hay dos personas en la sala. Una de ellas es el comisario Dennis
Sloat, un hombre maduro, de casi cincuenta afios, con un bigote muy poblado y un
bonito pelo negro brillante. Esta sentado en su mesa, con los pies apoyados en ella.
Cerca de él, de pie y con una taza de humeante café en la mano, Patrick Flanagan,
otro de los agentes, algo mas joven que Dennis y también mas atractivo.

-Los jodidos Lakers han vuelto a perder - murmura Patrick-. Ayer aposté por
ellos.

-Eso te pasa por apostar.

Se trata de una conversacion a la que hemos pillado por la parte final. No es muy
importante. Sobre la mesa de Dennis hay, como objeto mas significativo, una
fotografia enmarcada de su mujer e hijo, ambos sonrientes y semejando la familia
feliz que puede que sean y puede que no. Tampoco nos importa, pero por si quieres
saberlo, tanto la mujer como el hijo de Dennis Sloat moriran al principio de la oleada
de terror que se extendera por el pueblo como lo hace cualquier epidemia,
equitativamente. El teléfono suena en el vestibulo, pero Dennis y Patrick siguen ahi,
quietos, comentando el ultimo partido de los Lakers. Un momento después, el
teléfono que hay sobre la mesa de Dennis empieza a sonar. Con gesto amargo, el
comisario de Castle Hill lo coge y se lo lleva al rostro.

- Si?

-Jefe, soy Rusell.

-¢Como ha ido el juicio?

-Culpable, claro.

-Aja. ;Te encargas tu de llevarle?

-Claro jefe, saldremos en un rato.

-Perfecto. Llamame cuando ese hijo de puta esté entre rejas.
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Dennis Sloat no tiene mucha consideracion por el hijo de Dolores Fletcher.
Tampoco es de extrafiar. Desde que Jason Fletcher tuvo diez afios, Dennis Sloat le ha
detenido por tantas cosas menores que no tiene dedos suficientes en la mano para
contarlas todas. Detesta a Jason. Piensa que es un tumor cancerigeno al que habria
que extirpar del pueblo. Y el maldito incendio ha sido la gota que colmo el vaso.
Jason ira a prision, y Dennis no tiene la menor duda de que eso sera bueno para el
pueblo.

Dennis cuelga el teléfono y mira a Patrick, que sigue sorbiendo su café, mientras
mira por una ventana el cielo azul que se extiende sobre sus cabezas. Hay pocas
nubes, pero una de ellas tiene forma de tortuga. A Neville le habria encantado, eso te
lo aseguro.

-¢Culpable? - pregunta.

-Pues claro. Estaba bastante cantado.

-¢Como estan los Meyer?

Los Meyer son la pareja que resulto herida en el incendio presuntamente iniciado
por Jason Fletcher. Ninguno de ellos fue capaz de identificar al causante del desastre,
menos aun la sefiora Meyer, cuyas heridas eran de mayor gravedad. Sin embargo,
Blueman, que se encontraba cerca del lugar cuando vio el fuego, se habia acercado
con intencion de realizar unas fotografias, y lo que habia encontrado le habia hecho
sonreir - podemos imaginar con facilidad la gorda cara del afanado periodista,
sonriendo babeante por saber que lo que tiene entre manos es algo de altura -. Por
supuesto que habia hecho fotografias, unas imagenes que habian recorrido media
provincia como portada del Journal y que incluso se habian vendido a periddicos de
mayor envergadura. Si, Brad tenia razones para estar contento, su nombre volvia a
sonar fuera de los limites de Castle Hill.

Aquellas fotografias comprometian al hijo de Dolores Fletcher como culpable del
incendio. Se le veia por los alrededores de la granja en llamas, sujetando una botella
de la que sobresalia, a modo de coctel molotov, un pequefio trapo humedo. La
segunda de las fotografias mostraba a Jason Fletcher guardando dicha botella en la
mochila que siempre llevaba en su moto de carreras. En la tercera de las fotografias
podia vérsele alejandose en su moto. Esta era la fotografia mas reveladora, ya que se
apreciaba, en el mismo plano, la casa en llamas y la moto alejandose.

Brad se habia mantenido oculto tras unos arbustos, intentando permanecer fuera
de la vista de Jason Fletcher. Lo habia conseguido. Una vez se hubo ido el joven,
Brad habia corrido hacia su coche, donde habia dejado, en el asiento del copiloto,
junto a su americana, el teléfono mdvil. Habia marcado el nimero de la policia,
puedes estar seguro de que fue Zoe quien contesto6 al teléfono, y tras hablar con ella
atropelladamente, Zoe le pas6 con Dennis Sloat, al cual le habia contado que se
estaba produciendo un incendio en la granja de los Meyer.
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Tras haber cumplido con su deber como ciudadano - Brad desconocia que pudiera
haber gente en el interior de la granja, de haberlo sabido, podriamos apostar a que
hubiera entrado armado con su camara fotografica dispuesto a realizar unas cuantas
instantaneas de lo mas llamativo - nuestro hombre habia sacado un par de fotografias
del incendio, y después, habia vuelto a montar en el coche y habia arrancado.
Abandon6 la escena antes de la llegada de bomberos o policias movido por una
urgente necesidad de revelar el carrete.

Que no te extrafie. Mas de una y de dos y de tres personas habian tratado de
convencerle de la efectividad de la tecnologia y la sencillez de las camaras digitales,
pero todos habian obtenido la misma respuesta de Brad Blueman: un grufiido.

Dennis se habia acercado por su casa esa misma noche. Su rostro estaba surcado
por el agotamiento y se habia derrumbado en el sillon de Brad, el cual habia torcido
el gesto pero habia mantenido la boca cerrada. El motivo de ello era el hollin y la
suciedad del traje del comisario. Habian hablado un poco del tiempo, de los Bulls y
de un par de cosas sin importancia. Entonces, el comisario le habia informado acerca
de los dos heridos, y los oidos de Brad se habian abierto de par en par.

Por supuesto, le habia ensefiado a Dennis las fotografias, recién reveladas y ya
enviadas a la imprenta del Journal via fax. Lo contrario hubiera sido ocultaciéon de
pruebas. Mientras el comisario miraba las fotografias, con cara de preocupacion,
Brad se habia levantado, habia garabateado algo en una hoja y la habia enviado por
fax al Journal. Se trataba de un par de indicaciones: dos heridos en el incendio, los
Meyer, ella grave, fuente: comisario.

Después, Dennis habia abandonado la casa de Brad, llevandose una de las
fotografias como prueba. Sentia el corazén desbocado en su pecho. Se habia metido
en el coche patrulla y respirado hondo, tratando de calmarse. Después, habia cogido
la radio y llamado:

-Aqui Dennis, ;Quién me oye?

Habian tardado un poco en contestar, por lo que Dennis habia repetido su mensaje
una vez mas.

-Estoy aqui, jefe - era la voz de Ken Jackson, el agente que ocupaba el turno de
noche la mayoria de los dias, y lo hacia por gusto, que estaba en el servicio.

-Escuchame, Ken. Tenemos un sospechoso para el incendio de esta tarde. Coge el
coche patrulla y dirigete, sin encender la sirena, a la calle Winewood, a la altura de la
plaza de la Constitucion. Nos encontraremos alli.

-¢De quién se trata, jefe?

-Jason Fletcher.

-Joder.

Ya te he dicho que esto es un pueblo pequefio y la gente se conoce. Si ademas
eres lo que podriamos definir como «chico problematico», entonces puedes estar
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seguro de que todo el pueblo sabra quién eres. Sin excepcion.

Dennis habia arrancado el coche. No deberiamos olvidarnos de nuestro querido
Brad Blueman. En cuanto Dennis habia abandonado su casa, Brad se habia calzado
unas deportivas, habia cogido su camara, que ya estaba cargada con un nuevo carrete,
y habia bajado corriendo las escaleras que le separaban de la calle. Sabia donde vivia
el joven Fletcher, y hacia alli se dirigia, camara en mano, dispuesto a sacar alguna
fotografia de la detencion. Habia salido a la calle en el momento en que Dennis
arrancaba el coche patrulla, y ambos se habian quedado mirandose. Dennis habia
bajado el cristal de la ventanilla.

-¢ A donde cofio vas a estas horas?

-Al mismo sitio que tt, Dennis.

Dennis habia suspirado y chasqueado la lengua. Después, con un gesto de
resignacion, se habia encogido de hombros.

-Supongo que no puedo hacer nada por evitarlo. Sube.

Y Brad, por supuesto, habia subido al coche patrulla. Dennis habia arrancado y
tomado la calle Winnewood en direccién a la Plaza de la Constitucion. Brad, en el
asiento del copiloto, se restregaba las manos una y otra vez contra el pantalon.

-Te quedaras en segunda linea - advirtié Dennis.

-Puedes estar tranquilo - aseguro Brad, que, por supuesto, se qued6 en segunda
linea y sac6 un montén de jugosas fotos.

4

El teléfono vuelve a sonar en la comisaria. Ejerciendo con su labor de secretaria, Zoe
coge el teléfono y pregunta. Parece aburrida y ha estado garabateando sobre un
crucigrama que se veia incapaz de resolver. Cientifico ruso de nueve letras. Ciudad
espafiola que empieza por ese y con una uve en la tercera letra. Rey visigodo, siete
letras.

La voz al otro lado del teléfono parece nerviosa y el rostro de Zoe muestra su
perplejidad ante lo que esta escuchando. Murmura unas palabras al aparato, se
levanta de la silla y cruza una puerta hacia la sala de trabajo. Dennis y Patrick siguen
tomando café y charlando amistosamente.

-Dennis.

Su voz hace que ambos se pongan de pie y miren hacia ella asustados y
expectantes. Ella trata de calmarse y sonrie. Es una sonrisa demasiado forzada, y sabe
de sobra que ellos se han percatado de que pasa algo grave.

-Ha habido un accidente.

Dennis resopla, aliviado. No es que le gusten los accidentes, pero se habia
imaginado algo peor y bastante mas terrible al oir la voz de Zoe.
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-¢Donde? - pregunta Patrick, cogiendo su cinturén y empezando a ponérselo.

-En el tinel.

-En el tunel? - pregunta Dennis. Por dentro, una parte de si esta gritando
«mierda». Vuelve a resoplar-. Bien, vamos para alla. ;Como de grave?

-Un camién y cuatro turismos.

Dennis asiente, al tiempo que se pasa las manos por la cabeza.

-Bien. Localiza a Duck y dile que vaya para alla. No le digas nada a Rusell a
menos que la cosa vaya a peor.

Zoe asiente y vuelve a cruzar su mostrador. Patrick y Dennis giran por el pasillo
lateral y corren hacia las escaleras que llevan al garaje de la comisaria. Y ya va
siendo hora de continuar nuestra pequefia visita turistica por Castle Hill. Supongo que
habras ido quedandote con todo. Es importante que asi sea, porque las cosas aqui van
a cambiar pronto. De momento, salgamos de la comisaria, y prosigamos nuestro tour
de instituciones publicas.

El cuartel de bomberos se encuentra en la calle Abraham Lincoln, esquina con la
calle Kest, y es una maravilla arquitectonica que luce en la entrada una placa
declarando el edificio como de interés turistico. El arquitecto que lo disefio era en
realidad una mujer, y sin duda hizo un gran trabajo. Pintado en colores vivos por
fuera, lleno de columnas y arcos, y rematado en una gran ctpula, cualquiera diria que
se trata de un museo, pero jamas de un cuartel de bomberos. Pero asi es, y el por qué
habria que preguntarselo al alcalde de Castle Hill.

La puerta metalica esta levantada, por lo que se ve el rojo camion de bomberos
que descansa en el garaje. Entramos por alli, e inmediatamente notamos la
tranquilidad con que se vive en ese lugar. Echada en un camastro, con los brazos bajo
la cabeza descansa Veronica Buscemi, una hermosa mujer de impresionantes 0jos
verdes, de sobrecogedora belleza, con un cuerpo digno de cualquier supermodelo - de
hecho, Veroénica es una mujer que, por su profesion, mantiene siempre una buena
forma fisica - y un hermoso cabello color fuego. Y como nos cuesta imaginar que esta
mujer no encienda pasiones entre los hombres - realmente lo hace, y no nos extrafia -
nos preguntamos como puede dedicarse a una profesion como esa.

Cerca de ella, sentado en una céomoda silla, se encuentra el otro bombero de
servicio, un hombre cercano a los cuarenta, bastante mas musculoso que Veronica,
con una cicatriz en la mejilla derecha.

Ambos acudieron a la llamada de Dennis Sloat por un incendio en la granja de los
Meyer. Terence, que asi se llama él, fue quien cruzo, hacha en mano, la puerta en
llamas para rescatar a la pareja del fuego mientras, en el exterior, Veronica apuntaba
la manguera y el chorro de agua contra las llamas.

Pero por ahora es simplemente un dia mas para ellos, un dia dentro de la rutina de
no hacer nada, o como mucho acudir a alguna clase de accidente doméstico. Terence,
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sentado en la silla, no puede evitar mirar los pechos de Verdnica, que suben y bajan
acompasados a la respiracion de la mujer, debajo de la camiseta roja y con el
anagrama de los bomberos que lleva. Conoce esos pechos de memoria, de hecho,
puede contarse entre los pocos que los han saboreado, porque se ha acostado con ella
en mas de una ocasion. Y sin embargo, ella no le deja entrar en su vida.

-Donde tengas la olla no metas la polla - era su manera de decirle a él que no
queria lios en el trabajo. El siempre le decia que ya tenfan un lio, que se habian
acostado juntos y por tanto, ya habian metido la polla (y nunca mejor dicho), pero
ella se limitaba a sonreir - y podemos estar seguros de que verla sonreir mientras esta
desnuda y tumbada en la cama tiene que suponer un enorme placer - le acariciaba la
mejilla con el dorso de la mano y se levantaba para comenzar a vestirse.

-Carifio, esto no significa nada-. Todo aquello carcomia a Terence, porque para €l
si significaba algo. El estaba dispuesto a pasar toda su vida con una mujer de tal
magnitud, tan impresionante como ella, pero ella se limitaba a sonreir, le guifiaba el
ojo y le impedia acercarse a ella mas de lo necesario. Después, en el trabajo, ella se
comportaba como si nada hubiera ocurrido.

Terence se levanta en ese instante y se acerca al camion. Vemos como Veronica
abre un ojo y le mira. De hecho, admira su prieto trasero. Terence abre la puerta del
camion y sube. Veronica vuelve a cerrar el o0jo. Sin duda es una mujer preciosa, y no
nos extraila lo mas minimo que Terence, como muchos otros hombres, esté
enamorado de ella. Al menos, Terence conoce la suerte de haberse acostado con ella.

Podria pasar horas enumerando la enorme cantidad de gente que ha intentado
ligar con Veronica, pero no tenemos tanto tiempo. Son muchos. Y muy pocos lo han
conseguido. Cuando tengamos ocasion de ver a Dennis Sloat y a Veronica juntos en
el mismo espacio, fijate bien en la actitud de él. Jamdas la mirard a los ojos.
Probablemente, Verénica es la tinica persona del mundo que hace que Dennis Sloat se
sienta tan jodidamente incomodo, en palabras de Mark Gondry. Ella le rechazé hace
unos afios, después de que €l le declarara su amor.

El teléfono suena. Sabemos quien es. Podemos imaginarlo habiendo asistido a la
ultima llamada recibida en la comisaria. Veronica se levanta y corre hacia el teléfono,
que descuelga al tercer timbrazo. Hemos acertado, es Zoe. Dennis acaba de pedir la
ayuda de los bomberos en un accidente grave en el tinel de entrada a Castle Hill.
Cuando Verdnica cuelga, ya no parece la misma mujer. Ahora esta concentrada en su
trabajo. Y ante todo, ella es una buena bombero. De un grito, le explica a Terence que
tienen que irse, y que es urgente.

Salimos del cuartel de bomberos. El tiempo apremia. De hecho, hemos ido mas
lentos de lo que deberiamos, asi que tendremos que dejar muchas cosas, muchos
lugares interesantes y gente por conocer. Sin embargo, ain nos da tiempo a visitar al
menos un sitio mas: el bar Chester, también conocido como el burdel de Kent. Esta

www.lectulandia.com - Pagina 31



aqui al lado, un poco al sur, cerca de la zona pija de Castle Hill - nos preguntamos
qué sera de la sefiora Tuckson -. Es aquel bar cuya puerta tiene un letrero luminoso y
parpadeante. Al menos, era luminoso y parpadeaba cuando las luces funcionaban.
Hoy, solo la ese de Chester luce en un rosado color, pero no parpadea.

La puerta del lugar es como la de cualquier casa, sin marcas distintivas. La
atravesamos, y el olor a Whisky, Ron, sudor y sexo nos golpea como un huracan en el
rostro. El ambiente esta oscurecido, dotado de un tono rojizo y azulado. Tras la barra
esta el duefio del lugar, un hombre musculoso, calvo y con cara de asesino al que
todos llaman Bulldog y del que nadie, salvo contadas personas, conoce su verdadero
nombre.

No me detendré a intentar explicarte cuantos millones de veces se ha pedido el
cierre del Chester, calificandolo de antro de perdicion, lugar impuro y ese tipo de
cosas. Sobre todo las mujeres, claro. A demasiados hombres les gusta que el Chester
esté por alli, por si necesitan desfogarse. Aunque muy pocos admitan que lo visitan
de cuando en cuando.

Si Bulldog hablara...

Pero el Chester se mantiene, afio tras afio, con licencia de bar de copas y aunque
todos saben lo que sucede tras sus puertas. Ya sabes, este es un pueblo pequefio, todos
se conocen, y Bulldog conoce al alcalde de Castle Hill. Y al alcalde de este pequefio
pueblo le encantan los sobres marrones que Bulldog le hace llegar religiosamente
cada mes. Ya puedes imaginarte...

Hay una zona llena de sillones donde el ambiente es mas oscuro. Ahora mismo,
podemos ver alli a tres mujeres, dos de ellas claramente extranjeras, y todas vestidas -
o desvestidas - de forma provocativa. No hay ningtin hombre. Que no te extrafie.
Apenas es mediodia de un dia cualquiera entre semana. Cerca de la barra, al fondo
del bar, hay una puerta negra que conduce a los pisos superiores, donde aquellos que
no pueden permitirse el lujo de ir a casa, o los que no pueden aguantar las ganas,
suben a montarselo con las sefioritas. Ahora mismo, de esa puerta esta saliendo una
sefiora teflida de rubia, algo entradilla en carnes, que va vestida con un pequefio
camison que tiene un gran escote. Se acerca a la barra, y nosotros lo hacemos también
para poder oirla por encima de la musica de John Denver, al que todos recordamos
por cantar buenas canciones country y morir en un accidente de avion. Que no se te
ocurra hablar mal del jodido John Denver, o tendremos un problema.

-Bulldog, ;Puedes ponerme a tono?

-¢Martini? - pregunta, aburrido, el hombre calvo y fortachén del otro lado de la
barra. Ella asiente, asi que él se dispone a servirle lo que le ha pedido.

-¢Coémo fue ayer?

-Estuvo bien. He visto dias mejores, pero bien.

-Ayer estuve con un cliente que estaba tan nervioso que ni se le levantaba. Creo
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que no era del pueblo.

Bulldog estira los labios en algo semejante a una sonrisa.

-Era un casado - continua ella - supongo que era la primera vez que iba de putas y
le entr6 remordimientos. Sin embargo, basté que se la cogiera entre las manos para
que se olvidara de su mujer, de sus hijos, de su perro y de su trabajo alla donde lo
tenga y si lo tiene.

-Candy dice que estuviste hasta tarde.

La otra mujer levanta la mano con todos los dedos extendidos y sonrie. Bulldog
también sonrie, al tiempo que le entrega el vaso cargado de Martini.

-Cinco veces. El tipo era un incansable.

-Y tenia dinero.

La mujer asiente. Le da un trago al Martini mientras rebusca entre sus pechos, de
donde un momento después extrae un fajo de billetes que entrega a Bulldog. Este los
mira con una sonrisa y asiente. LLa mujer le da otro trago al licor, le guifia un ojo al
hombre, y se retira por donde ha venido.

Mientras Bulldog guarda el dinero en la caja registradora, la puerta del local se
abre, dejando entrar por un momento la luz solar, y aparece un hombre de cuarenta y
tantos, pelo largo, sucio y descuidado, barba de varios dias, y vestido con una camisa
azul que contrasta con el resto de su aspecto. Se trata del conocido y reputado, si es
que se puede tener tal reputacion, borracho del pueblo: Richard Jewel, mecanico en el
taller de Wayne, ebrio el resto del dia y de la noche. Es un viejo conocido en los
calabozos de la comisaria. Digamos que ha dormido en ellos en mas de una ocasion.
Y nosotros también le conocemos, claro, ya te he hablado de él. Es el hombre que,
contando con veinte afios, desvirgd y embaraz0, aunque nunca lo ha sabido, a
Francine Newcomb, alla en el Mirador.

También es un viejo conocido y asiduo del burdel de Kent. Podria pensarse que,
por su condicion de borracho, las chicas, asi como el mismo Bulldog, le harian ascos
y desprecios, pero nada mas lejos de la realidad. Para Bulldog, Richard Jewel es una
fuente de ingresos enorme. Para las chicas, Jewel es uno de los hombres mas
caballerosos del mundo, pues se comporta con ellas, las trata bien, la mayoria de las
veces solo quiere conversacion, y, cuando quiere sexo, lo hace de forma cuidadosa y
respetuosa.

Si nos estamos preguntando como lo pasé Francine Newcomb con él hace
veintitrés afios en el Mirador... bueno, con ella también fue cuidadoso, asi que a ella
no le doli6é en exceso. Tampoco lo disfruto, pero, joder, era su primera vez y no se le
puede pedir peras al olmo.

Una de las chicas que se encontraba en los sillones, una mulata de bastante buen
ver, se esta acercando a la barra al tiempo que lo hace Richard Jewel. Se encuentran
alli, y Richard le sonrie a la mujer. Ella le da un sonoro beso en la mejilla.
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-Buenos dias, amorcito - le dice ella.

-Hola Zambia, ;qué tal pasaste la noche?

-Algo triste porque td no estabas.

Richard sonrie, al tiempo que se gira hacia Bulldog, que ya se encuentra frente a
él y le estrecha la mano.

-¢Qué va a ser hoy, Richie?

-Vamos a empezar con una cerveza - le responde, y se gira hacia Zambia, que ya
ha tomado asiento junto a él-. ;Qué quieres tu?

-Me tomaré un Whisky.

Bulldog asiente y se aleja para servir la bebida. Richard se gira en el taburete y
mira hacia las dos chicas que se han quedado en los sillones. Las saluda con la mano,
y ellas le devuelven el saludo. Después, mira a Zambia.

-¢Alguien conocido ayer?

-No, amorcito, ayer un par de turistas con ganas de juerga. Pasaban por aqui.

-Y se dejaron caer. ; Buena gente?

-Me trataron bien, si.

-Eso es importante. Hoy he tenido un dia asqueroso.

-¢Por qué?

-Ese capullo de Wayne...

Antes de que el afamado sefior Jewel empiece a despotricar en serio contra su jefe
en el taller, salgamos del Chester porque se nos acaba el tiempo, y tenemos que estar
en los juzgados de la plaza la Constitucion si no queremos perdernos parte de los
acontecimientos. La visita por Castle Hill ha concluido. Después de todo, hemos
conocido suficientes lugares y personas interesantes por el momento.

Vamos. Bajamos la calle Sutter a todo correr hasta Baker Road. Desde este cruce
se ve, en la colina que lleva al mirador, la casa de Nosferatu Tuckson, pero no
tenemos tiempo de regresar ahora a ella. Giramos por Baker Road en direccién Norte
y alcanzamos la que probablemente sea la calle mas larga del lugar, la tnica con
nombre presidencial, la calle Abraham Lincoln. Bajamos hasta la calle Winnewood y
giramos de nuevo hacia el Norte. Al pasar junto al Yucatan, giramos la cabeza hacia
su interior, esperando ver algin viejo conocido, pero de entre los parroquianos solo
reconocemos a Ozzy, su honrado y siempre atento duefio. En el cruce con la calle
Westgate, un coche nos hace detenernos. Tras el volante esta una mujer a la que
conocemos pero aun no habiamos visto. No tenemos tiempo para detenernos a
examinarla con atencidn, pero ella es Francine Newcomb. Seguimos adelante y
llegamos a la plaza de la Constitucion. Frente a los juzgados sigue aparcado el coche
patrulla de Rusell T.Dinner. Junto a él, de pie y cdmara en mano, el intrépido
reportero del Journal. Al otro lado, la mismisima Carrie Spencer. No hay ni rastro de
Dolores ni sus familiares, y es que la mujer, al enterarse de que iban a encerrar a su
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pequefio, ha sufrido un ataque de ansiedad y se la han llevado a casa.

Las puertas del juzgado se abren y sale Rusell, caminando como si fuera el
vaquero de alguna pelicula del Oeste, con los pulgares hundidos en el cinturén y la
mirada altiva. Tras €I, con las manos esposadas, el joven Jason Fletcher, al que por fin
tenemos ocasion de conocer, seguido de un guarda jurado. Jason lleva unas botas
negras, de motero, bastante desgastadas, y unos pantalones vaqueros de color negro,
también muy gastados y manchados de polvo. Luce una camiseta con el logotipo de
los Rolling Stones bajo el que se lee Sympathy for the devil y, sobre ella, una
cazadora de cuero negra, también sucia y desgastada. Lleva la cabeza baja, parece ir
mascando chicle, y lleva el pelo recogido en una desorganizada coleta. Alza la voz al
oir su nombre en la boca de Carrie. Ella se esta acercando a él y, mientras, Brad esta
sacando fotografias.

Rusell se gira hacia Carrie para impedirle que se acerque al detenido, pero ella le
lanza un manotazo y, finalmente, él se encoge de hombros. Carrie abraza a Jason, que
le da un beso suave en la mejilla. Carrie esta llorando, y Jason, al que empuja el
guardia jurado para que avance hacia el coche patrulla, le dice palabras de consuelo al
oido. Brad sigue tomando fotografias.

En el momento en que alcanzan el coche, Rusell se gira hacia ellos y, cogiendo
suavemente a Carrie de los hombros, la insta a apartarse. Ella le da un rapido beso en
los labios a Jason, que le sonrie mientras Rusell le empuja ligeramente para que se
meta en el coche patrulla. Después, cierra la puerta.

Carrie apoya su mano en el cristal. Jason apoya la frente. Ambos se miran, y es
evidente que entre ellos hay mucho mas que amistad. Hay amor. Hay complicidad.
Hay muchas cosas. Rusell se monta en el asiento del conductor, separado del de Jason
por una especie de verja metalica. Brad sigue tomando fotografias de la pareja. El
coche arranca y empieza a moverse. Una sola lagrima resbala del ojo derecho de
Carrie, y Jason le guifia el ojo. Justo entonces, Carrie se gira hacia Brad y le da un
empujon.

-iQuitate del medio, maldito entrometido de mierda! - le grita, y Brad da un par
de pasos nerviosos y rapidos hacia atras.

Nos encantaria quedarnos a ver el enfrentamiento verbal que se adivina entre
ambos - sobre todo en Carrie, porque seguro que Brad es casi incapaz de responder -
pero tenemos que irnos con Rusell y Jason, asi que corremos y nos sentamos junto a
Jason en el asiento trasero.

Jason tiene la mirada en sus rodillas. Rusell esta conduciendo, pero dirige un par
de miradas a través del espejo retrovisor al joven que lleva en el asiento de atras.
Parece pensarselo un poco, mientras esta detenido en un semaforo pero, finalmente,
retne el valor necesario y lanza la pregunta que esta deseando hacer.

-¢Por qué lo hiciste, chaval?
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Jason eleva la cabeza un poco, solo lo necesario para poder mirar el reflejo de
Rusell en el espejo. En su mirada podriamos encontrar algunas cosas, pero ninguna
de ellas es miedo. Da la sensacion de que este chico no conoce siquiera el miedo.
Jason no tiene apego a casi nada, de hecho, le tiene apego a su moto, a su madre, a su
novia y no precisamente en ese orden. Muchos temen a Jason Fletcher, sobre todo la
gente de su edad, pero €l no teme a nada.

-¢No me oyes? ;Te crees muy duro por quemar una granja?

Jason suspira y vuelve a bajar la vista. Nunca ha sido un chico muy hablador,
salvo que sea necesario o que esté con Carrie. Entre ambos hay una especie de
conexion, y no se trata de nada sobrenatural, sino de algo fisico y terrenal. Entre
ambos hay quimica. Los padres de ella le odian, pero a ella no le importa. Y a él, atin
menos.

-Te refugias bajo esa mascara de dureza y no eres mas que un nifiato gamberro de
mierda.

-Y tu te refugias tras esa mascara de John Wayne y no eres mas que un policia de
mierda que no ha logrado salir de este pueblucho.

La voz de Jason, grave y firme, es una voz armoénica y hermosa, que contrasta con
su forma de ser y su apariencia. No ha levantado la vista para decirlo, pero a Rusell le
ha llegado claramente, y su rostro ha reflejado perplejidad. De hecho, Rusell tarda
unos segundos en reaccionar, pero cuando lo hace, el rostro se le enrojece de rabia y
aprieta los dientes.

-Me encantaria darte una paliza para que aprendieras, asi que no me tientes.

-Me encantaria ver como lo intentas.

El tono de Jason implica un desafio que Rusell no ha oido nunca y que le hace
encogerse un poco en su actitud y darse cuenta de que tal vez no esta tratando con el
nifiato engreido que creia. En realidad, Rusell es un policia de mierda que, pese a
haberlo deseado durante toda su vida, no ha conseguido salir de Castle Hill, y en
realidad, Rusell es una persona que jamas ha pegado a nadie, y no por falta de
oportunidad, sino por cobardia. Pero Rusell nunca ha sido un idiota y no piensa
quedar como tal cayendo en el insulto facil. Sin embargo, ese repentino desafio
lanzado por el enigmatico Jason Fletcher le ha dejado sin palabras, y lo tinico que le
viene a la mente son diferentes tipos de insulto. Tiene que morderse un labio para que
no se le escape ninguno.

Con un gesto de enfado, aprieta un botén de la radio, y esta se enciende. La voz
del presentador anuncia la cancion que va a sonar como de estilo minimalista. Rusell
se pregunta qué demonios quiere decir eso y cambia de emisora. No le gustan todas
esas paranoias. Logra sintonizar una cadena en la que suena el Bohemian Rhapsody
de Queen. Galileo, Galileo, Figaro, Magnifico. Ya sabes.

En el asiento trasero, Jason gira la cabeza y mira tras la ventanilla. En el cielo, un
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pajaro de gran tamafio planea cerca de una bandada de gorriones que parecen huir de
él. Jason gira la cabeza y mira al frente. Ahora Rusell esta demasiado concentrado en
la carretera y en la conduccién - parece ir tarareando la cancion de Queen - y ve, al
fondo, la glorieta del Rey. Incluso alcanza a ver la puerta de la iglesia y el quiosco de
Stan Marshall.

Con un gesto de desprecio, vuelve a girar la cabeza hacia sus rodillas, enfundadas
en el pantalébn vaquero. La cancion de la radio se acaba y empieza a sonar otra,
también de Queen, aunque esta es bastante mas conocida. We are the champions.

Eso dimelo a mi, piensa Jason con una sonrisa.

Las ruedas del coche patrulla del agente Dinner siguen rodando en direccion a la
glorieta del Rey, desde donde girara para tomar la carretera y alejarse del pueblo en
direccion a la carcel del condado, donde Jason tendria que pasar una larga temporada
de seguir el l6gico y normal discurrir de las cosas.

Pero en Castle Hill, el 16gico y normal discurrir de las cosas pronto sera solo un
suefio.
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I1

-MARK, NEVILLE, PAULA, KURT-

El Kia Ceed de Mark Gondry frena al ver el aparatoso accidente que ha tenido lugar
en la boca del tinel. Neville silba por el asombro mientras Mark detiene el coche del
todo en el arcén, junto a otro par de coches. Ambos se bajan. Neville esta sacando la
camara de la funda.

Desde donde estan, pueden ver un Toyota volcado en un lateral y, algo mas alla,
un camion que se ha llevado por delante a una Dodge y un Nissan. La Dodge no
parece haber sufrido dafios y su conductor, un tipo con camisa a cuadros, esta de pie
junto a la puerta del conductor, claramente conmocionado y con sangre en la frente,
pero en buen estado. El morro del Nissan parece un acordedn, y dentro hay una
mujer. Podria estar muerta, porque tiene los ojos cerrados y la cabeza ladeada. Hay
cristales esparcidos por la carretera y, en un lateral, un parachoques. Probablemente
del Toyota.

Neville saca una foto. Mark se acerca al Toyota y ayuda a un par de hombres a
sacar del coche a un adolescente con la cara picada por el acné. El adolescente tiene
la nariz rota y su camiseta esta llena de sangre, pero esta bien. Todos pueden oir las
sirenas acercandose mientras le ayudan a sentarse en el arcén.

-¢Qué ha pasado? - pregunta Mark.

-El camion se ha salido de su carril - explica uno de los hombres que ha ayudado
a sacar al chico del Toyota - y se ha llevado por delante a todos. Yo me he librado por
los pelos - y sefiala su coche, parado en el arcén delante del Kia.

-Zack Thurston - afiade, ofreciéndole a Mark una mano fuerte y curtida por el
trabajo en el campo.

-Mark Gondry - responde, estrechando la mano del hombreton.

Un momento después, el coche patrulla del jefe de policia se detiene junto al
camion accidentado. Dennis Sloat y Patrick Flanagan descienden del coche de
inmediato. A Dennis le basta una mirada para evaluar la situacion, y se dirige al
grupo de hombres en el que se encuentra Mark. Patrick se queda atras, sefialando el
arcén para indicarle a Duck Motton que detenga la ambulancia.

-¢Como esta el chico, Zack? - pregunta Dennis.

-Tiene la nariz rota, pero esta bien.

El jefe de policia dedica una mirada rapida a Mark y al resto de curiosos que se
han detenido en la zona, y se gira de nuevo hacia el camidn y el resto de vehiculos.
Duck Motton y un sanitario estan bajando de la ambulancia. Ambos corren hacia el
Nissan para comprobar el estado de la mujer. Patrick les sigue.

-Esta viva - dice Duck.
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Mark se acerca a Neville, y ambos observan a los dos policias haciéndose con el
control de la situacion. Ha sido un accidente sin victimas mortales, y todos, excepto
la mujer del Nissan, han salido por su propio pie de los vehiculos. Un momento mas
tarde, el camion de bomberos llega a toda velocidad, con la sirena puesta, y se detiene
junto a la ambulancia. Mark silba al ver a Veronica bajando del camion.

-Joder - murmura Neville.

-Sacale una buena foto a ella, y esa si que te la compro, joder - murmura Mark.

Neville sonrie. Ambos la siguen con la mirada mientras se acerca a Dennis Sloat.
Ellos no se dan cuenta, pero Dennis no la mira directamente nunca, y sus mejillas
parecen haber ganado algo de color al acercarse la bombero. Desde donde estan,
tampoco pueden oirles, pero Dennis le esta diciendo a Ver6nica que no van a
necesitarles. Veronica asiente y regresa junto a Terence, pero no se marchan.

Mark observa el cartel situado junto a la boca del tunel. «Visite Castle Hill»; dice.
La fotografia muestra el skyline del pueblo desde una zona elevada. Es la vista que
puede apreciarse desde el Mirador. Mark tiene tiempo de pensar que parece un lugar
agradable donde llevar a la novia a pasar una tarde de campo. No se equivoca.
Después, ve que el cartel esta lleno de pequefios agujeros y comprende que ha sido el
blanco de la punteria de algin chico con un rifle de perdigones. Algin graciosete ha
escrito debajo «Visite el Folladero de Castle Hill» con un rotulador. Mark sonrie. Los
chavales son unicos pensando en ciertos temas. Seguro que el crio que pintd eso no
habia visto mas mujeres desnudas que las que salen en las revistas

Un par de hombres se han agachado junto al chico del Toyota, que se ha puesto a
llorar. Uno de esos hombres, que debe rondar los cincuenta, tiene en la mano un palo
lo suficientemente grande como para usarlo de baston en un paseo por el campo. De
pequefio, cuando era Scout y haclan excursiones, solia coger palos como aquel y
pensar en ello ahora le trae el recuerdo de su primer amor de verdad. Se llamaba
Elma y era monitora en su grupo de Scouts. Tenia doce afios mas que €él, pero a él no
le importaba cuando pensaba en ella. Tenia una sonrisa preciosa. Mark solo
conseguia balbucear tonterias cuando ella le ponia la mano en la espalda para darle
animos. Le rompio el corazén cuando Mark se enter6 de que, en realidad, iba a
casarse con otro de los monitores.

Recordar a Elma hace que Mark sonria. Mira los arboles de alrededor. No tiene ni
idea qué clase de arboles son. En los scouts aprendio a reconocer algunos de ellos:
pinos, abetos, robles... Pero esas son las tipicas cosas que olvidas con el paso del
tiempo. Ahora solo se ve capaz de reconocer, sin ningtn tipo de duda, un pino. Y eso
porque todas las navidades las casas se llenan de ellos. En realidad le fastidia. Le
gustaria poder saber esa clase de cosas. Pero la verdad es que la vida en la ciudad le
ha hecho descuidar muchas otras cosas. Casi no sabe nada de animales, mas que de
perros y gatos, ni de flores, ni de arboles, ni de estrellas, ni de ninguna de esas cosas
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que tampoco sirven para nada, en su opinion, pero que se agradece saber.

-Seré un padre aburrido - murmura. No afiade la frase clave. Si alguna vez tengo
hijos.

Y de pronto, se encuentra pensando en pequefios retofios de Mark Gondry
correteando por el pasillo de su casa. No es capaz de imaginarse la cara de una mujer
concreta a su lado, pero si imagina a la perfeccion todos los detalles del pequefio
Mark. Rubio, ojos grandes y oscuros, labios finos y en eterna sonrisa infantil, cara
redonda, un lunar aqui, una peca alli, orejas pequefias. Jamas le llamaria Mark. Odia
la mania de llamar a los hijos como a los padres. Le gusta Brian. Y Norris. Y si fuera
nifia, Sharon, como la protagonista de Instinto basico. Pero no es capaz de imaginar a
la pequefia Sharon corriendo por el pasillo de su casa. Al que imagina es a Brian o
Norris, corriendo y subiéndose a sus rodillas mientras €l acaba un articulo, y
preguntandole cuando van a ir de acampada.

Ni siquiera tiene tienda de campafia o sacos de dormir. La verdad es que a medida
que ha ido creciendo se ha ido convirtiendo en un hombre de ciudad, llegando a
olvidarse por completo de que existe una naturaleza ahi fuera y que hubo una vez en
que a €l le apasionaba vivir al aire libre.

-Me he vuelto pasivo.

-;Como?

Zack Thurston se ha girado hacia €l al oirle. Mark se da cuenta de que ha hablado
en voz alta y menea la cabeza, restandole importancia al asunto. Zack le devuelve la
atencion al adolescente del acné y la nariz rota. Mark se pregunta, apenas por un
segundo, que debe sentir un padre en un momento asi, cuando tu hijo vuelva a casa
con la ropa ensangrentada y te diga "ey, papa, irecuerdas que me dejaste tu coche
para dar una vuelta? Vas a tener que ir a recogerlo al desguace".

Mark sacude la cabeza, para salir de la ensofiacion en la que él mismo se ha
metido por un momento, y mira a Neville, que esta sacando fotos.

-¢Qué puta hora es? - pregunta. Y una vocecilla en su cabeza murmura si tuvieras
hijos tendrias que moderar tu vocabulario. Esta a punto de soltar una carcajada.

-En punto.

-Joder. Vamonos. Vamos a llegar mas tarde que la ostia.

Neville asiente, y ambos se dirigen al coche. Mark arranca y entra en el tunel en
direccion a Castle Hill en el mismo momento en que la radio del coche patrulla de
Dennis Sloat crepita al recibir una llamada. Patrick Flanagan se inclina en el interior
del coche y agarra la radio.

-Flanagan - dice.

-Patrick, pasame al jefe.

Es Zoe, por supuesto, desde la comisaria. Patrick saca la cabeza del coche y busca
a Dennis con la mirada. Le encuentra detras de Duck Motton, que esta colocandole
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una mascarilla de oxigeno a la mujer del Nissan.

-Jefe! - grita.

Dennis Sloat se gira y le mira. Patrick le hace un gesto para que se acerque.
Dennis camina hacia él y coge la radio que le tiende Patrick.

-Dime, Zoe.

-Dennis, acaba de llamar Russell.

Dennis mira su reloj, para comprobar la hora. Atun es pronto para que ya haya
llegado a la prision del estado con el hijo de Dolores Fletcher, asi que debe ser otra
cosa.

-¢Qué pasa?

-Ha habido otro accidente. En la Glorieta del Rey, y parece grave.

Dennis maldice por dentro. Otro accidente. ; Como es ese dicho? ;No quieres pan,
pues toma dos tortas? Algo asi.

-¢Como de grave?

Y a medida que Zoe le cuenta lo que instantes antes le ha contado a ella el propio
agente Dinner, el rostro normalmente imperturbable de Dennis Sloat se ve sacudido
por esa sensaciéon de desasosiego que producen las catastrofes. Patrick Flanagan, que
esta detras de €l y lo oye todo, se tapa la boca con la mano por la impresion. Cuando
Dennis se gira hacia él, Patrick podria jurar que ha perdido algo de color.

-Patrick, quédate aqui. Dile a Zack Thurston que te ayude en lo que haga falta.

-De acuerdo, jefe.

Dennis se gira hacia Veronica y Terence y se acerca a ellos, corriendo.

-Os necesitan en la Plaza del Rey.

Patrick Flanagan se ha acercado a Zack Thurston y el resto de curiosos que se han
parado a echar un vistazo, pero se gira para ver alejarse el camién de bomberos y el
coche patrulla, de vuelta al pueblo. Después, se gira hacia Zack para pedirle que le
eche una mano tal y como ha ordenado el jefe. No tiene la menor duda de que Zack lo
hara. Es un buen hombre y siempre esta dispuesto a echar una mano. Ninguno de los
dos sabe que en menos de diez minutos Zack Thurston estara muerto.

2

iEh! Si, eso puede esperar. Pulsemos el boton de pausa durante unos momentos para
el resto de Castle Hill y acompafiame ahora. Retrocedamos en el tiempo, tan solo un
rato. Esto es interesante, y es fundamental para entender lo que ocurre. Mira este
cuarto. Es evidente que aqui vive un hombre solo, ¢no te parece? Si estuviera casado
su mujer no le dejaria poner esos carteles de playboy. En el techo hay uno de la
pelicula La isla del doctor Moreau, la version con Marlon Brandon y Val Kilmer. A
mi no me gusto demasiado esa pelicula. Nada en comparacion con otras versiones de
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la novela. La novela si que esta muy bien. Es interesante. ¢ Tt sueles leer? Si, se te ve
en la cara que eres una persona que lee. Yo no suelo leer mucho, pero no te creas que
soy peor por eso. Prefiero buscar situaciones interesantes como esta en Castle Hill,
traerme la camara de fotos y llevarme algtn recuerdo. No podrias creerte en cuantos
sitios he estado. Ya te conté antes lo de aquel fugitivo y su caceria en el vertedero de
Dopek, pero eso no es nada, chaval. Yo asisti como espectador de primera fila al
sangriento motin de la prision de New Kale. Chico, ese Norris Hopewell es un
hombre realmente espeluznante. Y enigmatico. Y sanguinario. Pero eso es otra
historia.

Bueno, observa. Si abrimos este armario, encontramos dentro un monton de ropa
colgada en perchas, y otro monton esparcida de cualquier manera en una esquina. Al
hombre que vive aqui no le gusta mucho lo de planchar. Y mira, si revuelves un poco
ahi, entre esas cajas, veras una de metal, bastante bonita, con un simbolo grabado en
dorado en la tapa. Si, esa. El simbolo que tiene la tapa representa al dios de la guerra
de una tribu africana. Abrimos la caja y vemos lo que hay dentro sin asombrarnos
demasiado. No es la primera vez que vemos un arma, ;verdad? Pero esta no es un
arma cualquiera. Es una Desert Eagle 5.0, un arma capaz de abrir un boquete del
tamafio de un pufio en el pecho de una persona. Te aseguro que la persona que vive
en esta casa no ha comprado esta arma en una tienda de forma legal. Podria haberlo
hecho, tras muchos tramites y cierto papeleo. Pero es mas facil comprarla en el
mercado negro.

Pero tranquilo, que este tio no es un maleante. Es una persona cuerda, que jamas
en su vida ha empufiado este arma, salvo para comprobar cuanto pesaba, pero nunca
ha puesto una bala en el cargador. La tiene porque cree que asi esta mas seguro. Es
una de esas personas que viven con el constante miedo de que alguien entre en su
casa para robarles. Demasiada television. O la paranoia del mundo militar. No sé si
realmente cree que sera capaz de utilizarla contra otra persona. Supongo que cuando
alguien tiene mucho miedo y un arma cargada en la mano, puede utilizarla. Lo que si
es seguro es que hoy hara uso de ella. Por eso sera mejor que la vuelvas a dejar en su
sitio y salgamos de esta habitacion antes de que llegue.

Salimos al pasillo. El suelo tiene algo de polvo. Tampoco debe gustarle eso de
barrer. Ven, sigueme. Esa puerta de ahi da al salon. Al abrir la puerta, vemos que es
una sala amplia, con varias cristaleras al fondo, un televisor de pantalla gigante y
extra plano, dos caros sofas y una bonita alfombra en tonos rojizos. Al otro lado, hay
un par de estanterias con algunos libros. Si te acercas podras comprobar que la
mayoria de ellos son libros de medicina, biologia, quimica y vete ti a saber qué
diablos mas. Abrimos uno para comprobarlo y, mira, formulas, diagramas y graficos
totalmente incomprensibles para mi. Nunca he entendido como alguien puede
estudiar todo esto y luego comprenderlo.
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¢Te vas haciendo una idea? Bueno, si aun no has caido ya te lo digo yo. El
hombre que vive en esta casa es uno de los investigadores mas prestigiosos en su
campo. Tiene un contrato tan blindado que no puede siquiera sofiar con irse a trabajar
a otro sitio. Hacerlo le costaria demasiado. Y eso en caso que le dejaran. El ejército
americano no miraria con buenos ojos que tratara de marcharse. Bueno, ya te digo
que, al menos hasta hoy, nunca se ha planteado dejar su trabajo. Disfruta con lo que
hace y cree que es interesante. Y le pagan bien, por supuesto.

Vayamos a la cocina. Esta a punto de llegar, ahora podremos conocerle. Mira, la
cocina tiene los muebles de madera y marmol blanco. Las paredes también son
blancas, como lo son las de todas las cocinas que conozco. Como ves, el fregadero
tiene un montdn de platos, cubiertos y vasos sin fregar. No podemos evitar recordar a
la extravagante sefiora Nosferatu Tuckson, aunque esta cocina no es tan repugnante
como aquella. En esta al menos da la impresion de que vive alguien. Alguien que no
friega por costumbre.

De repente la puerta se abre y nos giramos hacia ella justo a tiempo para ver
entrar a un hombre de unos treinta afios, con un corte de pelo muy normal, empapado
en sudor y miedo, con los ojos enloquecidos y la respiracion jadeante. Lleva unos
pantalones marrones y una camisa de seda negra. Aun lleva la bata del laboratorio.
Con rapidez, cierra la puerta de un empujon y pone el pestillo, apretandose contra la
puerta. Cierra los ojos. Esta tratando de calmar su respiracion. Tiene las llaves en la
mano, y cuando cae en la cuenta, las mete en la cerradura y da dos vueltas a las
llaves, encerrandose en la casa.

Después, levanta la mirada y echa un vistazo al pasillo. Sus ojos dan a entender
que esta aterrorizado, y el derecho lo tiene ligeramente inyectado en sangre. Se mira
las manos, y es, en ese momento, cuando caemos en la cuenta de que su mano
derecha, la que sujetaba las llaves, esta manchada de sangre. Miramos hacia el llavero
que aun cuelga de la cerradura. Es una figura en miniatura que representa al idolo de
muchos nifios y no tan nifios, el inquieto Bart Simpson. Su color es amarillento
mezclado con el rojo brillante de la sangre.

Ahora que prestamos mas atencion al color rojo del liquido sanguineo,
observamos que la bata del hombre también tiene manchas de sangre, pero €l no
parece estar herido. En realidad esa sangre no es suya. Pertenece a su compaiiero de
laboratorio que, debido a un corte profundo en la carétida, se ha desangrado en las
manos de Kurt, a pesar de que este le ha aplicado un vendaje y realizado un
torniquete digno del mejor médico. Dadas las condiciones. Para entonces, toda la
base era una puta locura y las bajas se contaban por cientos.

Kurt echa a correr hacia su habitacion sin previo aviso, apoyando la mano en la
pared para darse impulso y dejando asi una marca rojiza en forma de dedos. Corre,
abre la puerta de un empujon y mira hacia la ventana. Esta cerrada y con la persiana
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medio bajada, y mas alla puede ver el bosque que se extiende detras de su casa. Kurt
salta encima de la cama y se pega a la ventana. Apoya las manos en el cristal y mira
hacia fuera. Apenas unos segundos.

Kurt se gira, sin percatarse de que ha dejado otra mancha de sangre en la ventana.
Y si se ha percatado es que le importa bien poco. Baja la persiana hasta el limite,
sumiendo la habitacion en la oscuridad. Después, vuelve a saltar sobre la cama y
aprieta un interruptor. El milagro que supone para la sociedad contemporanea la luz
eléctrica ilumina la habitacién mientras Kurt abre el armario y revuelve entre las
cajas, tirando algunas al suelo y esparciendo asi montones de papeles y ropa. Coge la
caja metalica con el simbolo grabado en la tapa y la abre. Después, se vuelve hacia la
cama y apoya la caja alli.

Le vemos quitarse la bata del laboratorio y tirarla en un rincén. Después de todo,
ya no le sirve de nada. Coge las dos cajas de municién que acompafan al revolver y
se las mete en los bolsillos. Después, coge el arma y saca el cargador. Lo mira,
intentando recordar como tenia que introducir las balas. Mete la mano en el bolsillo y
saca un pufiado de balas.

Las manos le tiemblan, por lo que tarda casi un minuto y medio en cargar el arma,
y después, se la coloca en la cintura, como hacen los policias de las peliculas.
Entonces, vuelve a salir corriendo de la habitacion y se detiene junto a la puerta del
salon. La abre y mira hacia las cristaleras del fondo.

-Mierda - murmura. Y lo hace porque sabe que el cristal no resistira una
embestida.

Kurt vuelve a cerrar la puerta y se queda quieto un momento, pensativo. Después,
abre la puerta de la cocina y entra. Se agacha delante de un mueble y lo abre. Al
fondo hay una caja de herramientas, y eso es lo que él esta buscando. La saca y la
coloca a su lado. Con manos temblorosas y sanguinolentas, abre la caja y coge una
pequefia bolsa de plastico llena de clavos y un martillo. Al levantarse se queda quieto
mirando hacia la ventana de la cocina. Al otro lado no hay nada, mas que bosque, un
bosque que parece tranquilo y en paz. No hace falta ser demasiado inteligente para
saber que Kurt esta aterrorizado. Deja el martillo en la encimera junto al fregadero y
baja la persiana hasta el tope.

Martillo en mano, sale una vez mas al pasillo y mira hacia la puerta. Sigue
cerrada, con Bart Simpson ensangrentado colgando de la cerradura y una marca en
forma de largos dedos escurridizos y rojos en la pared. Kurt suelta el martillo y la
bolsa de clavos junto a la puerta del salon y vuelve corriendo hasta su habitacion. Nos
cuesta seguirle el paso a este hombre, pero debemos acostumbrarnos si no queremos
perdernos la accion; pronto, todo el mundo correra.

Kurt agarra la esquina del colchon y lo levanta, a la vez que lo empuja hacia el
fondo, tirandolo al suelo y dejando a la vista el somier, que esta formado por finas
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tablas de madera que conectan una parte con la otra. Kurt se agacha e intenta sacar
una de las tablas, pero estan metidas a presién, para que no se salgan tan facilmente.
Sin embargo, Kurt no ceja en su empefio y, con un golpe fuerte, logra sacar la primera
de las tablas. Después saca otras tres, las coge, y regresa corriendo al salon. Ya
sabemos lo que va a hacer a continuacién. Clavarlas a la puerta del salon para
impedir que esta se abra desde el otro lado.

Esto empieza a ponerse interesante, pero no debemos olvidar que hemos dejado al
resto del pueblo en standby. Volvamos.

3

Regresemos, por ejemplo, a Jason Fletcher, que observa el sangriento desenlace
provocado por el accidente que ha tenido lugar en la glorieta del Rey justo delante del
coche patrulla de Russell T.Dinner desde el asiento trasero, con la cara pegada a la
ventanilla. Mientras tanto, Mark y Neville han tomado un desvio a la izquierda que
les ha metido de lleno en la zona pija de Castle Hill y ahora se encuentran, en
palabras del propio Mark, jodidamente perdidos.

-¢Por qué cofio le ponen el mismo nombre a todas las putas calles? Todas son
algo Road.

-¢Cual buscamos?

-Motton Road.

Mark se esta cabreando por momentos. No es solo el hecho de que ya lleven diez
minutos de retraso, cosa que le crispa sobremanera, es esa puta mania moderna de
hacer calles exactamente iguales, con nombres parecidos, para que ni siquiera los que
viven en ellas sepan diferenciar una de otra y nadie pueda darte una puta indicacién
valida.

-¢Te has fijado en que todas las casas estan cerradas a cal y canto? Parece un
pueblo fantasma - murmura Neville.

-Porque son segundas residencias. De veraneo. Tenemos que ir hacia el pueblo,
joder.

Mark gira el coche hacia la derecha, y toma una calle que baja por la ladera y les
lleva en la direccion correcta. Mark echa un vistazo al reloj y frunce el cefio. Neville,
a su lado, se mantiene en silencio. Puede sentir el enfado del hombre sentado junto a
él como si fuera algo tangible, y prefiere no decir nada. Normalmente, en ese tipo de
situaciones, le da por decir tonterias, para relajar el ambiente. Pero no conoce
demasiado a Mark Gondry y no quiere causarle una sensacion equivocada.

-Deberia comprarme un puto GPS - asegura, entre dientes.

Neville sonrie y después sefiala mas adelante. El pequefio hotel llamado Paradise
Fall es un edificio de dos plantas que hace esquina. Es imposible que ninguno de
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ellos lo sepa, puesto que no residen en Castle Hill, pero Paradise Fall esta a menos de
doscientos metros del Chester, por lo que muchos de los clientes de éste ultimo
suelen llevar a las chicas al hotel regentado por Dale McNamara.

-Muy biblico - dice Neville.

-¢El qué?

-El nombre del hotel. Muy biblico. Apocaliptico, incluso. Mark echa un vistazo al
hotel y se encoge de hombros. En lo tinico que puede pensar es en el puto reloj y en
lo tarde que estan llegando. Un periodista que llega tarde nunca es un buen periodista.
Y vale que la noticia que buscan es una entrevista del campeén mundial de domino,
pero eso no quita para que las cosas no tengan por qué hacerse bien. Asi que, sin mas
preambulos, Mark coge su chaqueta del asiento trasero, en un bolsillo lleva una
grabadora y un bloc de notas con un boligrafo, y sale del coche a toda prisa. Neville
le sigue, con la camara en la mano.

Mark empuja la puerta de cristal del hotel y entra en un amplio recibidor poco
iluminado y ligeramente deprimente. El mostrador es de madera que, en algunas
zonas, esta desconchada, el suelo es de baldosas y, en las paredes, pintadas de color
salmon, hay un par de cuadros con motivos maritimos.

Y no hay nadie.

Mark mira a su alrededor, extrafiado. En el vestibulo impera un silencio
ligeramente opresivo. Sus pasos resuenan. Incluso el roce de sus ropas al moverse
resuena. Mark se inclina sobre el mostrador, pero detras no hay nadie.

-¢Qué cofio? - pregunta, pero su voz suena tan fuerte que la baja de inmediato.
Mira a Neville, que se encoge de hombros. Cuando habla lo hace casi en un susurro -
¢Donde cofo esta la gente?

-¢Habias quedado aqui con el hombre?

Mark asiente, pero saca el bloc de notas del bolsillo de la chaqueta para
comprobarlo. Lo abre y busca hasta encontrar la informacion.

-Paradise Fall, Motton Road. Richard Sawyer.

-Pues aqui no hay ni dios - responde Neville, encogiéndose de hombros-. Lo
mismo hemos llegado pronto y todo.

Mark le sefiala con un dedo.

-Antes que é€l, vale. Pronto, no. Hemos llegado tarde.

Neville concede con un gesto y sale a la calle. Cuando la puerta se cierra a su
espalda, Mark siente que el silencio del vestibulo le oprime. Se siente como si se
encontrara en un lugar embrujado, en una pelicula de terror y, a sus espaldas,
estuviera a punto de aparecer un fantasma. Practicamente puede sentirlo y un
escalofrio le recorre la espalda. Como mucha gente hace cuando tiene miedo y quiere
alejarlo, Mark suelta una carcajada. Por supuesto, todo eso es una estupidez. No hay
fantasmas, no esta en un colegio embrujado y seguramente el conserje no tardara en
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regresar de donde sea que se encuentre, probablemente en el servicio.

De pequefio le aterrorizaban los fantasmas. No los monstruos u otros seres
sobrenaturales. Lo que le daba auténtico pavor eran los fantasmas, porque podian
encontrarse a tu lado y no verlos. A menudo tenia pesadillas con fantasmas como
protagonistas y siempre se dormia con alguna luz encendida porque despertarse en la
oscuridad total le aterrorizaba. Aun lo hacia. No le gustaba la oscuridad. No se daba
cuenta de ello, o no le prestaba atencion, pero Mark Gondry siempre dejaba
encendida la luz del pasillo al irse a dormir.

Y sin embargo, le gustaria que el maldito vestibulo no fuera tan silencioso. Le
gustaria escuchar cualquier cosa, algo, lo que fuera, que le sirviera como indicio de
que hay algo vivo en ese lugar ademas de él. No porque tenga miedo, se dice, pero le
haria sentir mejor. Cualquier sonido. Cualquier cosa le valdria...

4

Como por ejemplo, el golpe de un martillo al clavar un clavo. Abandonemos un
momento a Mark y rebobinemos de nuevo el tiempo para acompafiar a Kurt un rato
mas. Esta a punto de pasar algo. Y fijate, ha trabajado rapido, porque ya ha clavado
cuatro tablas que cruzan de lado a lado la puerta, de modo que, si alguien la empuja
desde el otro lado no pueda abrirla.

Kurt, mas sudoroso atn que antes, deja caer el martillo, cuyo mango esta rojizo
ahora, y se apoya un momento contra la pared, para recuperar el aliento. Esta
agotado. Pero tampoco se concede mucho tiempo de descanso. Se queda mirandose
las manos, recordando cémo la sangre salia a borbotones del corte de Wally, como las
manos de Wally se aferraban como garfios a su espalda y sus ojos se salian de las
orbitas, gritando de dolor y panico, mientras él y Sarah trataban de cortar la
hemorragia...

-Oh, dios, Sarah...

Algunas lagrimas asoman entre sus ojos. Apoya la cabeza contra la pared y sorbe
con la nariz, tratando de no llorar. Duele ver a un hombre como éste llorando de esta
manera. Apartamos la mirada para dejarle solo en su sufrimiento, a pesar de que para
€l no contamos nada en absoluto. Ni siquiera estamos ahi con él.

Volvemos a mirar cuando lanza un pufietazo de furia a la pared. Ha dejado de
llorar, aunque sus ojos se han enrojecido mas aun. Se pasa la mano izquierda por la
cara y empieza a caminar. Abre una puerta que nosotros, en nuestra anterior visita,
pasamos de largo. Es el cuarto de bafio, cuyas paredes son de color verde amarillento,
casi como un limén. No tiene ventana. Pero tiene un gran espejo delante del grifo, y
Kurt mete las manos debajo de un chorro de agua caliente mientras se mira en el
espejo con ojos tristes, cansados y deprimidos. Recordar la escena del laboratorio
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hace que sienta una punzada en el estdbmago. Casi le cuesta creer que lograra salir de
alli con vida. No recuerda muy bien como lo logré. Recuerda a Sarah, llorando y
chillando como una histérica, cuando finalmente Wally habia dejado de luchar y se
habia rendido ante la muerte. Recordaba como la habia sacado de la sala en la que
estaban. Recordaba el pasillo medio a oscuras, con las luces de emergencia
parpadeando pero sin sonar ninguna alarma. Recordaba como habian corrido,
viendo...

Kurt sacude la cabeza y cierra el grifo. Al menos ha logrado quitarse la sangre de
Wally de las manos. Se seca con la toalla, y en eso esta cuando, de repente, un golpe
sordo y el ruido de un cristal rompiéndose y cayendo a pedazos hace que él, tanto
como nosotros, se sobrecoja. La toalla se le cae al suelo y, rapidamente, saca el arma
de la cintura y corre hacia el pasillo. El ruido ha venido del saldn, esta seguro de eso.
Ha sido una de las cristaleras. En silencio, maldice el dia que se le ocurrid instalar la
mierda de cristaleras de los cojones. Se detiene a un metro y medio de la puerta y
apunta el arma hacia alli. Su respiracion es entrecortada y le tiembla tanto la mano
que ha de sujetarsela con la otra.

Todo permanece en silencio durante un momento. Kurt empieza a bajar el arma,
pensando que tal vez se lo haya imaginado, tal vez es alguna clase de recuerdo sonoro
y digno de pesadilla de la huida del laboratorio. Tal vez no haya nada al otro lado
de... Un fuerte golpe contra la puerta hace que Kurt suelte un grito y apriete sin
querer el gatillo. El trueno del arma le ensordece durante unos instantes, la mano en
que sostiene el arma, debido al retroceso, pega una violenta sacudida hacia atras, con
fuerza suficiente para dislocarle el brazo pero sin hacerlo, por suerte. La bala se
estrella contra el techo y hace caer pedazos de pintura y cemento.

Al tiempo que traga saliva, aterrorizado, Kurt mira hacia el techo, pero vuelve a
bajar la vista casi de inmediato. Nosotros miramos también. El boquete que ha hecho
es la mitad de ancho que un CD de musica y de hondo unos cinco centimetros.

Kurt vuelve a apuntar a la puerta. Podemos notar que esta cagado de miedo y
suda como nunca antes lo ha hecho. Su respiracion se ha acelerado a un ritmo casi
imposible y el cuerpo le tiembla como si fuera de gelatina. El segundo golpe no se
hace esperar. Kurt vuelve a gritar, pero consigue evitar que su dedo apriete el gatillo
esta vez. Parece como si alguien quisiera tirar la puerta abajo. El tercer golpe es mas
fuerte y hace saltar una de las tablas que ha clavado Kurt, que cae al suelo con un
ruido sordo.

-iNo! - grita Kurt - jFuera! - su voz se convierte en un susurro - por favor, fuera...
fuera...

Después, se escucha otro fuerte golpe de algo al ser derribado. Probablemente la
estanteria. Kurt chilla al mismo tiempo que el golpe hace estremecerse la puerta, y
retrocede hasta chocar su espalda contra la pared. Los dientes han empezado a

www.lectulandia.com - Pagina 48



castafiearle. Otro ruido, como de algo que reventara al otro lado de la puerta, y
pequefios cristales. El televisor. Y otro golpe, de algo rompiéndose. Y mas cristales.
Y mas pasos, como si en vez de una, fueran dos las personas que corren al otro lado
de la puerta. Dos personas con muchas ganas de cruzar al lado en que esta Kurt. El
golpe contra la puerta es mas potente atn, y podemos oir como cruje, dolorida, la
madera. De repente, otro ruido, ain mas aterrador, como de ufias arafiando, buscando
la forma de atravesar la madera y cruzar. Arafiando la puerta. La pistola en la mano
de Kurt tiembla de forma incontenible. De pronto, otro golpe a la derecha de Kurt
hace que este vuelva a gritar y pegue un brinco. Mira hacia la puerta de entrada. Bart
Simpson atin se balancea por el golpe. Otro golpe, esta vez contra la puerta del salon,
que vuelve a crujir, y uno mas contra la puerta de entrada. Mas arafiazos. Y gemidos.
También oye los gemidos, y eso es probablemente lo mas aterrador de todo. Esos
gemidos.

Kurt retrocede hasta la puerta de su habitacion y agarra el pomo. No lo hace para
cerrar la puerta ni para sentirse mas seguro, sino para ver si consigue dejar de
temblar. De nuevo, otro golpe, primero en el salon, después contra la puerta de
entrada. Bart Simpson se balancea de nuevo y mira a Kurt con los ojos manchados de
sangre y una sonrisa en el rostro, como diciéndole que pronto sera él el que tenga
sangre en la cara.

Kurt traga saliva y cierra la puerta, quedandose encerrado en su propia habitacion.
Apoya la espalda contra la puerta y mira a su alrededor, sorbiéndose la nariz. Sigue
escuchando los terribles golpes contra ambas puertas, pero suenan mas lejanos. Kurt
se gira hacia el armario, se coloca al otro lado, apoya todo su peso sobre él y,
haciendo un esfuerzo terrible, lo empuja hasta bloquear la puerta con su peso. Al
hacerlo, se le marcan en el cuello todas las venas y tendones. Después, se gira hacia
el otro armario que tiene, este es mas pequefio pero lo suficientemente grande para lo
que quiere, y resopla, cansado. Coge el somier de la cama y lo aparta hacia donde
estaba el armario que acaba de desplazar. Después, coge el colchdn y lo tira hacia el
mismo sitio. Lo que hace a continuacion es evidente. Empieza a empujar el armario
hacia la ventana. No tarda mas de un minuto, pero durante ese tiempo, se escuchan
varios golpes terribles contra las otras puertas, y es un minuto que se nos hace eterno.

Después Kurt hace 1o unico que le queda por hacer. Se sienta en el colchdn y se
tapa los oldos con ambas manos. Esta llorando y las lagrimas resbalan por toda su
mejilla. También tiembla como un chiquillo. Sigue sosteniendo el arma en la mano
derecha, pero ya no parece tan amenazadora. No en esas manos temblorosas.

5

Cualquier cosa le habria servido. Mark se siente estipido por tener miedo a plena luz
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del dia en un simple hotel de pueblo y esta a punto de salir a la calle a acompafiar a
Neville, cuando oye algo a su izquierda, apenas un susurro que le pone toda la piel de
gallina. Mark se gira hacia alli, y esta a punto de gritar al ver a la nifia pequefia que le
observa con los grandes ojos azules abiertos de par en par. Esta de pie, a unos metros
de él, mirandole. Lleva un vestido de nido de abeja de color malva y el pelo, rubio, en
dos trenzas a ambos lados de la cabeza.

-Ey, pequefia - dice, con su corazon aun sobresaltado por el susto.

La nifia no contesta. Le mira, y por un momento, Mark tiene tiempo de pensar en
todos los nifios fantasmales y malignos que han poblado series y peliculas de
television. Traga saliva sin darse cuenta de que lo hace. Entonces se da cuenta de que
la nifia tiene la cara sucia y los ojos enrojecidos por haber llorado. Y su expresién es
de tristeza. O de dolor. Los nifios a veces mezclan expresiones y las cruzan. Mark se
agacha junto a ella.

-¢Qué te ha pasado? - pregunta, tratando de parecer amistoso.

-Mama siempre me dice que no hable con extrafnos.

Mark asiente.

-Ess un buen consejo. Nunca debes hablar con extrafios ni aceptar nada de ellos.
Me llamo Mark Gondry, y soy periodista. Encantado.

Le tiende la mano. La nifia se la mira, con esa suspicacia de la que solo son
capaces los ojos de un nifio. Extiende su pequefia mano con delicadeza hacia la de
Mark.

-¢ Ves? Ya no soy un extrafio. ;Como te llamas, pequefia?

-Paula - responde ella-;Qué es un peritista?

-Periodista - corrige él-. Son los que escriben las noticias para los periddicos o
para la television.

-Aaaaah - Paula asiente con la cabeza, comprendiendo. Mark se fija en que tiene
la cara llena de pecas, lo que le confiere cierto aura de dulzura, y una de sus rodillas
esta manchada de barro.

-¢Lloras porque te has caido? - le pregunta, sefialando la rodilla.

Paula duda un momento. Después asiente enérgica con la cabeza.

-Kieran Probst me ha empujado. Es un nifio muy malo - asegura, frunciendo el
cefio - siempre le regafia el profe. Su papa es el duefio del peridico de aqui.

-¢Ah, si? - Mark sonrie - ;Y no deberias estar en clase, Paula?

-Hoy no tenemos clase. El profe se puso malo, de penditicis.

-La penditicis es muy dolorosa - asegura Mark, aguantando la risa - Solo que se
dice apendicitis, pero no pasa nada.

En ese momento, la puerta de la calle se abre. Neville entra de nuevo y sonrie al
ver a Mark agachado frente a la nifia.

-No veas el calor que hace ahi fuera - dice-. El tiempo se ha vuelto loco con toda
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esa cosa del cambio climatico. Estamos en primavera, por dios.

-Paula - dice Mark, levantdndose y sefialando a Neville - Este es mi compafiero
Neville.

-¢Eso es un nombre? - pregunta ella.

-Mi apellido. No suelo decirle mi nombre a nadie.

-¢Por qué?

-No me gusta.

-¢Por qué?

Neville se encoge de hombros.

-Vamos a hacer una cosa. Te diré mi nombre si me ayudas con una cosa.

Paula abre los ojos, intrigada, y mira a Mark, como buscando aprobacion. Este
asiente, y la nifia le imita, mirando a Neville.

-Veras, hemos venido aqui a buscar a un hombre, el sefior Richard Sawyer. ;Le
conoces?

-El sefior Sawyer. Si.

-¢Sabes donde esta? ;Le has visto?

Paula niega con la cabeza. Sus coletas se mueven hacia ambos lados con fuerza.
Mark le pasa la mano por la cabeza, en un gesto de carifio.

-, Y sabes si hay alguien que atienda en este hotel, o eres tu la jefa?

La idea de que ella pudiera ser la jefa le hace gracia a la nifia, que se echa a reir.
Neville mira a Mark con una sonrisa.

-El sefior McMamara. No, - se corrige a si misma y lo repite de forma lenta,
cuidando de pronunciar cada silaba - McNamara. Eso es.

-¢Y sabes donde esta el sefior McNamara?

Paula vuelve a negar con la cabeza. Las coletas vuelven a zarandearse hacia los
lados.

-Pero le he visto salir. Iba con otro hombre... jel sefior Sawyer! jEra el sefior
Sawyer! Si, iban a ver un cidente.

-¢Un cliente? - Mark la mira extrafiado.

-No, no. Un accidente - repite la nifia, pronunciando con claridad - asi que yo he
entrado para usar el servicio porque tenia ganas de hacer.. .-le da vergiienza lo que ha
estado a punto de decir y se lleva la mano a la boca.

Mark mira a Neville.

-Si han ido al tinel a ver el accidente, tardaran un buen rato. Es lo que tienen los
pueblos, ¢no? Todo es noticia - afiade con tono burlon.

Ni Mark ni Neville, y mucho menos la pequefia Paula, tienen forma de saberlo,
pero McNamara y Sawyer no han ido al tunel. Ambos estaban hablando en la puerta
del hotel y han escuchado claramente el accidente que ha tenido lugar en la plaza del
Rey. Alli es donde se han dirigido. En realidad, ni Mark ni Neville, y mucho menos
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Paula, tienen manera alguna de saber que, en algunas zonas de Castle Hill, las cosas
ya han empezado a desmadrarse. Si se hubieran encontrado en la calle, tal vez
habrian escuchado los disparos lanzados en la plaza del Rey, aunque también es
cierto que podrian haberlos confundido con petardos, como hizo demasiada gente en
el pueblo. Por desgracia, muchos jovenes utilizaban el Callejon de La Rosa para jugar
con petardos y ese tipo de sonidos, en esa zona del pueblo, eran de sobra conocidos.
Y alla en el tinel, a estas horas, Zack Thurston ya esta muerto. Pero no pueden
saberlo.

Mark le revuelve otra vez el pelo a la pequenia Paula, que de repente alarga la
mano y le coge la suya. Mark la mira con asombro. Y el pensamiento que le cruza la
cabeza es sencillo: Paula es un nombre bonito. Tal vez, incluso mas que Sharon.

-¢Donde estan tus padres? - pregunta Mark.

Paula le mira, levantando la cara hacia él.

-Papa en el trabajo. Mama en la plaza del rey. Pero me da miedo ir.

-¢Por qué?

La nifia frunce el cefio.

-Kieran Probst esta por ahi, y si me ve seguro que vuelve a empujarme. jEs un
nifilo muy malo!

-Si veo al tal Kieran Probst le voy a dar una patada en el culo - asegura Mark, y
ella se echa a reir.

Pero nunca tendra la oportunidad de hacerlo. Kieran Probst ha sido de los
primeros en morir. En ese momento, las tripas de Kieran es un chico muy malo Probst
se encuentran esparcidas por la acera, cerca del quiosco de Stan Marshall, a donde se
dirigia para comprar chucherias. Su bicicleta esta tirada de cualquier manera junto a
él, salpicada de sangre.

Mark se da cuenta de que es la segunda vez en el dia que piensa en la posibilidad
de tener hijos. Y, mirando a Paula, una nifia que le resulta preciosa, dulce y hermosa,
se pregunta si seria capaz. Nunca ha sentido la llamada de la paternidad, y se
pregunta si podria tener algo mas serio que un lio de oficina con Karen. Ella es
hermosa, joven y agradable. Puede que él fuera algo mayor para ser padre, pero
Karen se encontraba en una edad perfecta. Nunca habian hablado del tema, por
supuesto. Pero Karen le gusta. Bastante, ademas. Se pregunta, por primera vez, si
podria gustarle lo suficiente como para pasar con ella el resto de su vida, y se
responde al instante que si. Y se sorprende. Es la primera vez en su vida que siente
eso sin que le abrume el peso de la responsabilidad o la edad. Lo tnico que siente es
una sensacion de vacio en el estdbmago, como de angustia, solo que no esta
angustiado. Una sonrisa le asoma a la comisura de los labios. Quién lo iba a decir.
Mark Gondry, el eterno soltero que huia de las relaciones como huiria de la peste,
enamorado y dispuesto a pasar su vida con una mujer. Se sorprende, si, pero también
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le asusta.

Le gustaria saber qué pensaria de todo eso Karen. A fin de cuentas, ella era la otra
parte implicada en esa historia.

-Girando la esquina hay un bar. Podriamos esperar ahi - propone Neville.

Mark se encoge de hombros.

-¢ Y ti qué vas a hacer? - le pregunta a Paula.

-Voy a llamar a mi mama y que venga a buscarme. No quiero cruzarme con
Kieran Probst.

Mark saca el movil del bolsillo y se lo ensefia a Paula. La nifia sonrie, una sonrisa
maravillosa y llena de dicha, y recita de memoria el numero de teléfono de su madre.
Mark marca y se lleva el teléfono al oido. Escucha el primer tono. Se dice que
invitara a Karen a cenar en cuanto regrese a la ciudad al dia siguiente. Escucha el
segundo tono. Tal vez le compre un ramo de rosas y pida un buen vino. Escucha el
tercer tono. Abrira su corazon después del segundo plato, tal vez espere al postre y, si
de algo esta seguro, es de que pasara toda la cena temblando de nervios. Después del
cuarto tono la llamada se corta. Mark mira el teléfono y niega con la cabeza.

-No responde.

Paula se encoge de hombros.

-Papa siempre dice que mama lleva el teléfono de adorno y se enfada con ella
porque nunca se entera de las llamadas.

Neville suelta una carcajada.

-Conozco a mas de una mujer asi - asegura.

-¢Y ahora qué hacemos?-le pregunta Mark a Paula.

Ella vuelve a encoger los hombros. Mark mira a Neville, interrogante, y el chico
repite el gesto de la nifia.

-Tendré que ir yo sola - dice, solemne - y espero no encontrarme con Kieran
Probst. Es un nifio muy malo.

-Bueno - dice Mark, y siente una punzada de tristeza por separarse de la nifa-.
Pues ha sido un verdadero placer conocerte, Paula.

Paula encoge los hombros de nuevo. Los tres se dirigen a la calle. Al abrir la
puerta de cristal, Mark siente la bofetada de calor del exterior. No se habia dado
cuenta de lo agradable que era el vestibulo.

-Qué calor - dice Paula, que ahora se encuentra entre ambos-. Apetece un
refresco.

Mark y Neville sueltan una carcajada con la ocurrencia de la nifia, que les mira
sin comprender. Mark le revuelve el pelo una vez mas, con carifio.

-Yo te invito a uno. Y, de paso, podemos llamar otra vez a tu madre. Tampoco me
hace mucha gracia que una nifia tan pequefia como tu ande sola por la calle.

-No soy pequeiia - refunfufia Paula, cogiendo a Mark de la mano y a Neville de la
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otra.

Mark suelta una risa. Neville sonrie, pero parece preocupado. Mark le mira,
tratando de averiguar qué le ocurre. Los tres echan a andar y giran en la esquina. A
unos cien metros se puede ver el cartel de un bar en letras de ne6n que ahora estan
apagadas. Chester. Caminan hacia alli.

-¢Qué piensas, Neville?

Neville le mira, y cuando habla lo hace sin ser claro, pero sefialando con la cabeza
a la nifia que camina entre ambos.

-A mi también me cae muy bien y sé que somos buenas personas, pero la gente de
este pueblo podria interpretar esto de otra manera.

Mark no lo habia pensado, pero lo cierto es que son dos extrafios cogiendo de las
manos a una nifla pequefia. Se pregunta qué ocurriria si aparecia algin adulto y
reconocia a la nifia. Se pregunta qué pensaria él si aquella fuera su hija y se la
encontrara caminando de la mano de dos desconocidos. Se dice que, para empezar, él
no dejaria a una nifia tan pequefia deambular a sus anchas, por muy pequefio que
fuera el pueblo. Los Kieran Probst de este mundo no eran los que le daban miedo, de
todas formas.

-Y ademas - afiade Neville - creo que esta tarde llovera.

Mark mira al cielo. Es cierto que han empezado a aparecer nubes, pero a él no le
da la impresion de que vaya llover.

-Me tienes que decir tu nombre - dice Paula, mirando a Neville con esos grandes
0jos.

-Solo si prometes no reirte.

La nifia le suelta la mano a Neville y hace una cruz sobre su pecho con los dedos.

-Lo prometo.

-Me llamo Donald, como el pato.

Paula se llevo la mano a la boca, para intentar no reirse. Neville sonrie y pone los
ojos en blanco al tiempo que se encoge de hombros. Paula mira a Mark.

-iSe llama Donald, como el pato Donald! - exclama, risuefia.

Mark se rie, y asi, riendo y mirando a la nifia, empuja la puerta del Chester y
entra. Neville lo hace apenas unos segundos después, pero €l no esta mirando a Paula
y comprende en qué tipo de bar se han metido en cuanto la puerta se cierra detras de
él. Se queda quieto, junto a la puerta, paralizado por el asombro.

-Eh... Mark...

Mark no le escucha. Esta diciéndole algo a Paula, y ella rie, alegre. Neville se fija
en que hay un par de mujeres sentadas en una zona de sillones, y les miran, entre
divertidas y asombradas. En la barra hay dos hombres, uno delante y otro detras de la
barra. Ambos les miran, también. Neville corre hacia Mark y la nifia.

-¢Qué quieres tomar tu? - le pregunta Mark, antes de que él tenga la ocasion de
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abrir la boca.

-Eh, Mark, creo que este no es el sitio apropiado para ella.

Mark tuerce el gesto, no entiende a qué se refiere.

-¢Esta usted loco o qué? Este no es lugar para una nifia pequefia.

Mark gira la cabeza hacia la barra. Bulldog se ha plantado delante de él y tiene los
brazos cruzados sobre el pecho. Mark sigue sin comprender, y gira la cabeza para
mirar el resto del bar. La comprension llega a él en el mismo momento en que todos
los presentes escuchan con claridad la voz de Paula.

-iHala! ;Por qué esa mujer va en bragas?

Mark abre los ojos por la sorpresa. En seguida, coge a Paula en brazos y le tapa la
cara. Sus mejillas se han sonrojado por la vergiienza. Mira a Bulldog.

-Lo siento. Yo... no sabia.

Bulldog menea la cabeza. Mas alla, la risa cascada de Richard Jewel hace que las
mejillas de Mark se enciendan aun mas. A Neville le entran ganas de reir también,
pero no lo hace porque siente el peso de la vergiienza sobre €l. Se gira hacia la salida,
con Mark a su lado y Paula en brazos de Mark, cuando la puerta se abre de golpe y
una figura de mujer asoma al otro lado.

Mark esta demasiado azorado para darse cuenta, Paula tiene la cara tapada por la
mano de Mark, nunca nadie ha conocido a Richard Jewel por ser el mas avispado del
lugar, Bulldog esta meneando la cabeza y no aparta la mirada de Mark, las dos
mujeres que estan en la zona de los sillones estan cuchicheando entre si... asi que es
Neville el unico que se da cuenta en un primer momento de que la mujer que se
encuentra en la puerta tiene una herida en el cuello y toda su ropa esta manchada de
sangre. También tiene la cabeza ladeada y uno de sus brazos, el izquierdo, cuelga
inerte junto a su cuerpo. Por esa razon, es el primero en hablar.

-iDios santo! - exclama-. ;Esta usted bien?

En apenas unos segundos, todos los presentes en el Chester fijan su mirada en la
mujer de la puerta. Pero ha sido Neville el primero en hablar, y es a él a quien mira
ella. Apenas unos segundos. Y después, se lanza a la carrera a por é€l.

6

Volvamos con Kurt. Como puedes observar, los ruidos han cesado. O ya han
conseguido derribar alguna de las dos puertas o han cejado en el empefio. Kurt sigue
sentado en el colchon tirado en el suelo. La pistola esta junto a su pierna, y €l tiene la
mirada perdida entre las diferentes tetas de mujer que pueblan su pared. Pero no esta
viendo tetas. Si observas su mirada, veras que realmente la tiene perdida, como si
pudiera traspasar la pared y ver mas alla. Habia una pelicula antigua, el hombre con
rayos X en los ojos. ¢La viste? Era curiosa. Como puedes suponer iba de un hombre

www.lectulandia.com - Pagina 55



que, debido a un experimento, tiene rayos X en los ojos y puede ver a través de las
cosas. El final de la pelicula en la iglesia es alucinante.

Pero Kurt no tiene rayos X en los ojos, como puedes suponer. Ni esta mirando a
través de la pared. Simplemente, no estda mirando. Tiene la mente ocupada con
recuerdos que le impiden pensar en las enormes tetas de esa modelo. Que, por cierto,
vaya tanga tan pequeno.

Bueno, centrémonos, que se nos va el santo al cielo. Acompafiemos a Kurt por
ese viaje a través de su cerebro y sus recuerdos.

Wally, tapandose la pierna con las manos, sin poder contener un chorro de sangre
que salta entre sus dedos como si fuera un surtidor, poniendo perdidos los
ordenadores, un monton de papeles llenos de notas, la mesa, la foto de la mujer de
Wally y parte del suelo. La puerta cerrandose herméticamente a su espalda. Los
controles de seguridad del laboratorio son extremos. Antes de cruzar una puerta debes
hacer pasar tu tarjeta de identificacion por una ranura, y, en algunas zonas, meter
después un codigo secreto que cambia cada semana y que ninguno de los empleados
debe olvidar nunca. Ademas, en la entrada pasas por delante de dos controles
vigilados por soldados armados antes de tener acceso al interior. Y todo el recinto
esta lleno de camaras de vigilancia que muestran hasta el ultimo hueco y de mas
soldados que patrullan por los pasillos. Soldados como Morris Ames, que es el
primero en morir.

Wally, gritando y tratando de agarrarse a la mesa con una mano, resbalando en su
sangre y cayendo al suelo. Sarah, soltando un grito de terror. El mismo Kurt,
llevandose las manos a la boca, sorprendido e incapaz de hacer nada durante los
primeros cinco segundos, hasta que, de repente, las luces, ordenadores y maquina se
apagan con un plop inaudible, sumiéndoles en una oscuridad solo rasgada por los
chillidos inhumanos de Wally, que esta empezando a morirse.

Un momento después, las luces de emergencia se encienden, sumiéndolo todo en
una oscuridad anaranjada que lo tifie todo con un cierto toque surrealista. Kurt y
Sarah que corren hacia Wally y tratan de ayudarle, de cortar la hemorragia, y Kurt
hace lo que puede, le coloca una venda y le hace un torniquete, sabiendo que no va a
servir de nada si no le sacan de alli inmediatamente. Si tiene la carétida seccionada
no hay-mucho- que hacer.

Coge el teléfono, trata de llamar a control, pero la linea esta colapsada o cortada o
bloqueada, el caso es que no funciona, y Wally empieza a susurrar, mientras los ojos
se le cierran y Sarah le acuna la cabeza. Kurt le grita que no debe dormirse, que no
puede dormirse y tiene que mantenerse despierto. Le da miedo salir. Le da miedo
salir y lo que pueda haber fuera. Aquella habitacion es segura, al menos de momento.
Al menos hasta que Wally muera.

Los siguientes quince minutos son eternos. La agonia de Wally no se alarga
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mucho mas. Sus susurros se convierten en murmullos y después en pequefios hilos
mientras sus 0jos empiezan a ponerse blancos. Sarah y Kurt tratan de despertarle,
pero no pueden hacer nada porque saben que se esta muriendo.

Y después, Wally esta muerto, y Sarah histérica, gritando que tienen que salir de
alli, que no puede soportarlo. Kurt trata de convencerla, quiere pegarle una bofetada,
como en las peliculas, cuando alguien se pone histérico y otro le pega un cachete para
tranquilizarlo. Pero Kurt no es capaz de hacerlo, y accede a salir de alli. Tampoco
quiere quedarse en la sala porque Wally ya ha empezado a tener espasmos en las
piernas. Esa cosa es rapida.

Marca el nimero de seguridad en el teclado y abre la puerta. Se asoma al pasillo,
con Sarah hablando detras e instandole a marcharse de alli rapido. No hay nada en el
pasillo, tan solo mas de esa oscuridad anaranjada. A lo lejos se oyen algunos ruidos e
incluso gritos. Salen al pasillo. Escuchan mas ruidos, todos ellos lejanos, pero Kurt
sabe muy bien lo que son. Disparos. Porque la cosa ya se ha descontrolado lo
suficiente para que sea imposible pararlo. Adn no lo saben, y piensan que los
soldados lograran detener la catastrofe antes de que se les vaya de las manos.

Cogidos de la mano, echan a correr por el pasillo.

Kurt pega un respingo y vuelve a la realidad. Delante de €l hay tetas de mujeres,
tetas de papel. Encima, un cartel de La isla del Doctor Moreau. Esta sentado sobre un
colchon que esta tirado en el suelo y tiene una pistola a su lado. A la derecha tiene un
armario bloqueando la ventana, y a la izquierda un somier con cuatro tablas de menos
y otro armario taponando la puerta.

Esa es la situacion. Y que baje dios y lo vea si Kurt tiene la menor idea de qué
cofio va a hacer a continuacion. Fija la mirada en la bata hecha una marafia en la
esquina y se lleva las manos a la cabeza.

-Dios mio - dice - ;donde esta el ejército cuando se le necesita?

7

Déjame que te muestre algunas cosas, cosas que deberias ver, cosas que ocurren antes
que el accidente de coche que tiene lugar en la plaza del Rey, mientras Mark y
Neville atn se encuentran perdidos en la zona pija de Castle Hill buscando Motton
Road y el hotel donde han quedado con el campe6n mundial de domino, cosas que
ocurren mientras, pasado el tunel que cruza la montafia sobre la que puede gozarse de
una magnifica vista del pueblo, Patrick Flanagan y Zack Thurston ayudan a Duck
Motton y su ayudante a colocar a la mujer del Nissan en una camilla.

Dolores Fletcher esta tumbada en la cama y, pese a que la temperatura es buena,
esta tapada con las sabanas y la manta hasta la barbilla. Ahora tiene los ojos cerrados,
pero hace muy poco que se ha dormido. El Doctor Morrison le ha dado un sedante y
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ahora les esta explicando a sus hermanas Sandra y Eliza lo que tendran que hacer
cuando se despierte. Dolores Fletcher vive frente a los juzgados, asi que no debe
extrafiarte ver a Carrie tan pronto aqui. Ha subido en cuanto el coche conducido por
Russell T.Dinner se ha llevado a Jason Fletcher en el asiento trasero.

Dolores sufri6 una crisis de ansiedad durante el juicio. Carrie comprende el dolor
que siente la mujer, porque Jason es su unico hijo y le quiere mas que a todas las
cosas del universo. El es su vida.

Y ahora la va a pasar entre rejas.

Carrie piensa que debe ser muy duro para Dolores, si ya es duro para ella misma.
Ella ama a Jason Fletcher. Le comprende. Es el sedante de Jason. Con ella, Jason es
una persona que ningun otro habitante de Castle Hill reconoceria. Y ella se siente
llena cuando esta con él.

Ahora le falta.

Hay un hueco en su estomago. Las lagrimas vertidas esa tarde son producto de
ese ciego amor, y han sido todas verdaderas. Se siente vacia y sucia. Piensa que tal
vez hay algo mas que ella podria haber hecho para salvarle, aunque internamente
sabe que no. Todo estaba en contra de Jason.

Por culpa de Brad Blueman.

Ese hijo de la gran puta.

-Creo que ya puedo irme - dice el doctor Morrison. Es un hombre de unos setenta
afnos, de pelo canoso y ojos verdes que, ain en esa senectud, son hermosos como
esmeraldas. Viste un traje marron, chapado a la antigua, con una camisa a rayas
verdes y negras. Hace rato que se quito la corbata y la guardé en su maletin de
médico.

-Muchas gracias, doctor.

Carrie oye la voz de Sandra al despedirse del doctor Morrison como si estuviera
bajo el agua, metida en una burbuja. O en otro planeta.

-Si sufre una recaida, o se levanta agitada, he dejado calmantes en la mesita de
noche. Y cualquier cosa, llamadme.

Un momento después, el doctor se ha ido. Carrie se dirige a la cocina, como en
suefios. La seguimos porque ella y lo que pueda hacer ella es mas interesante que ver
dormir y respirar a la sefiora Fletcher, ¢no crees? Carrie abre un armario, pode mos
comprobar que se desenvuelve en esa casa como si fuera la suya propia, lo cual es
facil de entender, vista la relacion que mantiene con Jason y con su madre, y saca un
vaso. Esto nos hace recordar a Elvira Tuckson. Fue la primera persona a la que
visitamos hoy y cuando la dejamos estaba subiendo las escaleras hacia su maloliente
segundo piso con un vaso en la mano.

Evidentemente, Carrie quiere el vaso para darle un uso normal y racional. Abre el
grifo, lo llena de agua y bebe. Después, deja el vaso en la pila y sale de la cocina. En
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el camino de vuelta al dormitorio donde descansa la madre de su chico, se detiene.
Mira hacia la puerta que se encuentra a su derecha con los ojos enjuagados en
lagrimas. Es la puerta de la habitacion de Jason. Sintiendo que la embargan recuerdos
y que empieza a llenarse de tristeza, coge el pomo y abre la puerta.

La habitacion estda como siempre la ha visto y tal y como la recuerda. Hay ropa
por el suelo, todo esta lleno de pésters y pegatinas, libros y papeles. Carrie entra en la
habitacion y se sienta en la cama en la que tantas otras veces ha estado sentada y
tumbada, desnuda y vestida. Sin preocuparse de quitarse las botas, Carrie se tumba en
la cama y mira hacia arriba. En el techo hay un pdster que se conoce de memoria.
Arnold Schwarzenegger montado en una Harley, con una escopeta en la mano.
Terminator 2, el juicio final. No es nada personal, dice. Si pillara a Brad Blueman
veria si era o no personal.

Su orgasmo mas fuerte lo habia tenido en esa misma cama, tumbada boca arriba,
con Jason encima. Un momento estaba mirando a Arnold Schwarzenegger y jadeando
al oido de Jason, y al momento siguiente se habia estremecido, todos los pelos de su
cuerpo se le habian erizado, cualquier roce con su piel multiplicaba su sensacion por
siete. Algo habia estallado alli abajo, y se habia abrazado a Jason, que mientras tanto
se movia delante y atras y la besaba en el cuello. Habia clavado sus ufias en la
espalda de Jason, no adrede, sino porque aquello estaba siendo maravilloso. No era
una mera explosion de placer, como las que con Jason eran cosa habitual y se
agradecian. Habia sido la bomba atomica del placer.

Habia gritado.

Ella nunca gritaba mientras hacian el amor. Salvo aquel dia. Porque habia sido...
fantastico. Después se habian quedado tumbados en la cama, abrazados, ella con la
cabeza sobre el pecho de él, temblorosa y sintiendo escalofrios. Jason se reia, y le
besaba en la cabeza. Le ofa latir el corazén. El se habia quedado a media faena, pero
para ella era imposible continuar, asi, en ese estado. Su cuerpo se habia relajado de tal
manera que mover la mano ya significaba una tarea de titanes.

Pero a Jason no le habia importado. Porque Jason disfrutaba mirandola, viendo
como jadeaba aun después de cinco minutos. Le miraba con una sonrisa y ella se
sonrojaba.

Carrie aparta la vista de Terminator y se gira para tumbarse sobre el perfil, de cara
a la mesita de noche de Jason. Sobre ella hay un despertador con grandes numeros
luminosos y rojos, un vaso vacio - esa era una de las pequefias manias de Jason, antes
de irse a dormir se colocaba al alcance de la mano un vaso lleno de agua para poder
beber si le entraba sed en la noche - y un par de discos. Lee los titulos. La banda
sonora de El ultimo mohicano y el dltimo de ACDC.

Alarga la mano y abre el primer cajon. Jason nunca le dejaba abrir sus cajones.
Tampoco ella lo intentaba de veras. Sabia que, si algun dia lo necesitara de verdad,
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Jason le invitaria a abrirlos. Nunca habian tenido nada que ocultar.

Encima de todo, dos cajas de preservativos. Una normal, la otra de sabores. Les
gustaban los de sabores. Venian bien para practicar sexo oral dejando buen sabor de
boca. Es obvio el uso que podia darle ella, pero también era bueno para Jason, porque
podian hacerlo y el sabor se quedaba en el sexo de ella, de manera que luego él
podia... bueno, eso es algo que todos sabemos.

Carrie aparta a un lado ambas cajas y, sin levantarse de la cama, tantea en el
interior del cajon. Saca una pequefia caja de madera, sin distintivos ni pegatinas por
fuera. Frunce el cefio. Por un momento, duda si deberia o no abrirla, y aunque
nosotros deseamos que lo haga, porque queremos saber qué contiene, como ya te
adverti al principio, no podemos intervenir.

Ella duda. Jason se enfadaria si ella rebuscara sin su permiso. Por un momento, su
brazo va a devolver la caja a su sitio, pero luego se dice que no tienen nada que
esconder, y abre la caja. Lo primero que ve es una goma para el pelo de color rojo,
con una pequefia imperfeccion en forma de uve de color verde.

La boca de Carrie se abre mostrando todos sus dientes y su asombro. Recuerda
esa goma. Sabe de quién es esa goma. Aunque hace mas de dos afios que no la ve.
Porque esa goma era suya. Y la llevaba puesta el primer dia que ella y Jason se liaron.
Hacla menos de una semana que se conocian, y habian hablado como mucho quince
minutos en total. Habia una fiesta en un solar que hay por la zona pija de Castle Hill,
un solar que se encuentra antes de llegar al Mirador, donde se pensaba construir un
complejo de chalets, piscina, campo de golf y de tenis, etc. Algo le debi6 salir mal a
la compafiia que llevaba el proyecto, pero el caso es que nunca se llegd a construir
dicho complejo.

Se quedo en solar, un lugar lleno de cascotes, cristales y basura de toda clase
donde muchos crios de entre trece y veinte afios se reunian para beber alcohol antes
de salir de fiesta. Un botellon.

Alli coincidieron Carrie y Jason. Estaban con sus respectivos grupos de amigos,
todos con bolsas de plastico que contenian diferentes botellas, con vasos de plastico y
hielos. Carrie puede hasta recordar lo que bebian ambos. Ron con cola él. Malibu con
pifia ella.

Empezaron a hablar por casualidad, porque €l estaba preparando un cubata y ella
fue a pedir un vaso. El se lo dio. Y después le pregunté cémo le habian salido los
exdmenes. Ella contesté que muy mal, que probablemente le quedara una. El se ech
a reir, y ella se molesto, creyendo que se burlaba de ella.

Carrie lo recuerda todo como si hubiera sucedido ayer o hace unas horas. Y
nosotros podemos comprobar que las lagrimas vuelven a resbalar por sus mejillas y
empapan las sabanas.

-No, no, no me rio de ti - le habia dicho él, bebiendo un trago y haciendo un gesto
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- lo he cargado demasiado - y se ech6 mas refresco-. Me rio porque tu crees que te
han salido mal porque suspendes una. Para mi suspender una es el paraiso. Creo que
me quedan seis.

-¢Seis? - habia preguntado ella, extrafiada.

El habia asentido. Y se habian quedado hablando y bebiendo juntos. Y para
cuando todos empezaron a irse de fiesta, a los bares, ya estaban bastante bebidos y, de
repente, los labios de ambos estaban fundidos en un beso. Se tambaleaban. Y poco
mas tarde estaban en el mirador, haciendo el amor.

Aunque, para lo que fue aquel dia, seria mas correcto decir que practicaron sexo.

Tres veces.

Sin ninguna satisfaccién especial para ninguno de los dos. Y después, tumbados
alli, entre los arbustos, a medio vestir, bajo la luz de la luna llena y un cielo
totalmente claro y estrellado, €l le habia preguntado qué iba a pasar después. Y ella
habia dicho que probablemente nada, que cuando se levantaran por la mafnana, no
habria nada y todo seguiria igual que antes.

Y asi fue. Pero cuando se levantaron para irse del mirador, ella sintié su pelo
suelto, por entonces mas largo, y se giro para buscar su goma por el suelo. Era roja y
con una imperfecciéon en forma de uve de color verde. Le pidi6 ayuda a Jason, pero él
no se molestd en buscar. Esper6 de pie, con los brazos cruzados, diciendo «vamos,
venga, solo es una pufietera goma de pelo» hasta que se fueron.

Todo ese tiempo la habia tenido él. L.a sabana junto a la cara de Carrie esta ya
totalmente empapada por las lagrimas, pero ella no puede dejar de llorar. Se abraza a
una almohada, que pronto estara también empapada, recordando los inicios de su
relacion con Jason, los dos meses que siguieron, casi sin hablarse, hasta que
volvieron a coincidir, en la cola de un concierto, en la capital. Y volvieron a hablar, y
al dia siguiente, ella decidio llamarle, y quedaron, y...

Carrie llora y llora. El llanto da suefio. Empieza a quedarse dormida, y no hace
nada por evitarlo. Esta triste y cansada y necesita descansar. Deberia llamar a su
madre para decirle que esta en casa de los Fletcher, pero no lo hace. Ademas, sus
padres siempre han odiado a Jason y en ese momento no le apetece hablar con ellos.
Y se esta empezando a quedar dormida, con la almohada ya mojada tapandole la cara,
con la goma roja con una imperfeccion verde en forma de uve en la mano izquierda.

Cae en la inconsciencia.

Sera mejor que salgamos de aqui y dejemos dormir a Carrie. Te aseguro que
cuando despierte, va a creer que sigue sofiando. Salgamos del piso de los Fletcher y
bajemos a la plaza de la Constitucion. Si miras hacia la entrada de los juzgados veras
salir al juez Parkinson acompafiado de una mujer. Van charlando, y por su lenguaje
corporal podemos atrevernos a adivinar que es su mujer. Tal vez estén teniendo una
conversacion harto interesante, hasta, ;quién sabe? quizas una conversacion
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trascendental, de las que marcan la vida de uno. Tal vez no, y simplemente estén
hablando de comprar una nueva lavadora, o un nuevo aspirador. O tal vez, el juez esté
narrandole con todo lujo de detalles a su esposa como ha ido el juicio de Jason.

En todo caso, nunca lo sabremos, porque no nos detenemos a escuchar.

Mas alla vemos a Brad Blueman, nuestro intrépido reportero, que esta pensando
en el titular que ha de entregarle a Andy Probst, su jefe, duefio del Journal, antes de
medianoche. En su mente, ya tiene el articulo escrito, y él mismo sabe que no es
ningun articulo fantastico, que no le dara el Pulitzer, pero que seguramente agradara a
sus lectores. Narra el juicio y posterior condena de Jason Fletcher. Menciona la
rabieta y posterior crisis de la madre del chaval, los improperios recibidos contra su
persona... todo narrado en una excelente primera persona totalmente subjetiva y muy
propia de la novela. Mas que de la informacion.

La foto con la que quiere ilustrar el articulo muestra al agente Rusell empujando a
Jason hacia el coche de policia tras el juicio.

Le suena el teléfono, y Brad responde al instante. Al otro lado de la linea se
encuentra el padre de Kieran Probst, ese chico tan malo que ha empujado a Paula al
suelo.

-iAndy! - saluda, enérgico. No es para menos, porque Brad se siente mejor que
nunca. No podemos oir a su interlocutor, pero nos basta ver la cara de Brad Blueman
para saber que no esta recibiendo noticias agradables. - ;Qué es eso de que mafiana
no voy en primera plana?

Uh, problema. A Brad le encanta ser la estrella del equipo, acaparar la atencion,
ya conocemos sus suefios de grandeza, sus deseos de salir de este «asqueroso»
pueblecillo de mierda con una noticia tan grande que haga estremecer a todo el pais.
Desea ganar el Pulitzer, desea ser reconocido y recordado, tal vez que hagan una
pelicula sobre él. Quién sabe, podria llegar a escribir un libro. Un best seller, tal vez.
E iria de tienda en tienda, de ciudad en ciudad y de pais en pais, firmando ejemplares
de su libro a fans enfervorecidos y que aullarian de placer por tan solo tocarle.

Ser la estrella.

Y para eso, hay que mantenerse en primera plana. Esta discusion ya la han tenido
Andy y €l muchas otras veces.

-¢Como que hay algo nuevo? jPero joder, Andy! Este es un asunto grande...

Podemos imaginarnos lo que dice su jefe. Que es un asunto grande, de acuerdo,
pero que también hay que tener en cuenta que ya ha disminuido su tamafio. La gente
se impresioné con las fotos del incendio, y ya todos saben que ese chico recibira un
castigo y una condena. jPor dios, lo contamos hoy mismo, asi que el articulo que ain
has de entregar, es predecible! No es carne de portada.

-Joder, Andy! jPues haber enviado a otro a hacer esta mierda!

Blueman y sus suefios de grandeza. Y su jefe recordandole que Brad habia
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exigido la noticia para si solo y eso estaba teniendo. Pero hay otras cosas de que
informar, y mafiana la primera plana sera otra cosa.

O lo entiendes o no. Las cosas son asi, y punto. Brad cuelga el teléfono y resopla.
Ahora, el articulo sobre Jason Fletcher se le antoja inttil y estipido y ya no tiene ni
pizca de ganas de empezar a escribir.

-¢Sefior Blueman?

Brad se gira. Vemos que algo mas alla, un hombre de rasgos asiaticos se acerca a
él vestido con unos informales pantalones vaqueros y una camiseta negra de manga
corta. Su nombre es Ken Jackson. Su cara no nos suena, no es alguien que hayamos
visto antes, pero si que hemos oido su nombre. Trabaja como policia en el turno de
noche y hoy aun le queda toda la tarde por delante antes de entrar al trabajo. 0 eso
cree él. Lo cierto es que cuando la ciudad se descontrole todo eso dejara de tener
sentido. Le tiende la mano a Brad.

-Ken Jackson. Soy policia.

-Sé quien es. Le he visto en muchas ocasiones, y tengo buen ojo para los
nombres.

-Quiero felicitarle por el reportaje sobre el incendio en la granja de los Meyer. De
no ser por sus fotografias jamas habriamos pillado a ese cabron.

Brad asiente, agradecido. Después, Ken se da la vuelta y se aleja. Brad le observa,
sonriente, y sabemos que vuelve a pensar en el articulo.

Que le hayan reconocido por la calle ha alimentado su ego.

Que le hayan felicitado por su trabajo ha alimentado su ego.

Con fuerzas renovadas, Brad Blueman esta dispuesto a ponerse manos a la obra.
Tal vez no sea una primera plana, pero por dios que cuando la gente lo lea, sentira
que acaba de leer un buen articulo. Un articulo puramente Brad Blueman.

8

Retrocedamos de nuevo y volemos hacia la casa de Kurt, que vive a medio camino
entre Castle Hill y la base militar. En el camino de entrada podemos ver su Mercedes
Benz, dejado de cualquier manera. Pasemos junto al coche, cuya puerta del copiloto
esta empapada de sangre y sesos, y entremos en la casa. Recuerda que nosotros, por
suerte, si podemos cruzar esas puertas cerradas. Es interesante que vivamos este
momento con Kurt porque acaba de tomar una decision que resultara trascendental.
No quiere permanecer mas tiempo encerrado esperando que consigan cruzar alguna
de las barreras.

Por eso va a intentar huir de Castle Hill.

Y aqui le tenemos, levantandose y guardandose la pistola de nuevo en la cintura.
Acaba de llenar de nuevo el cargador, para suplir la bala que disparé antes. Kurt es un
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hombre de voluntad férrea, como hemos podido comprobar, si bien ese caracter de
hierro no es igual ante una situacion critica como la que esta viviendo. Pero no ha
llegado a ser uno de los mejores cientificos del pais a base de dejar todo al libre
albedrio. El autocontrol que tanto le ha fallado antes, cuando se ha puesto a temblar
irremisiblemente, pero que ha recuperado después, cuando ha decidido atrincherarse
en su habitacion y taponar las entradas con los armarios. Ese autocontrol, la férrea
disciplina y una fuerte dedicacion han sido la clave de toda su vida.

Le vemos abrir el armario que tapa la puerta y sacar una pequefia mochila. Con
gestos rapidos, empieza a meter algunas camisetas, un par de pantalones, tres
calzoncillos, dos pares de calcetines y un jersey. Después, cierra la mochila y
empieza a quitarse la camisa que lleva puesta. Con gesto cansado la tira contra la
misma esquina donde aun yace hecha una bola su bata de cientifico. Coge una
camiseta azul oscura con el simbolo de Nike a la izquierda y se la pone. Después,
coge un jersey negro y se lo pone encima. Por ultimo, Kurt se coloca la mochila a la
espalda y se coloca a un lado del armario, para poder empujarlo y desbloquear la
puerta.

El armario chirria por el roce contra el suelo mientras Kurt lo empuja. Se detiene
cuando ha dejado espacio suficiente para poder abrir la puerta, saca el arma,
sujetandola con la mano derecha, que ya no tiembla sino que parece recia y firme.
Extiende la otra mano hacia el pomo de la puerta y lo agarra. Inspira y suelta todo el
aire con un bufido, y después, abre la puerta de golpe, dejandola rebotar contra la
pared, alzando al tiempo la pistola para apuntar al pasillo, que sigue estando vacio.
Kurt comprueba con alivio que la puerta de entrada sigue cerrada, y que Bart
Simpson sigue colgando del manojo de llaves. La sangre que lo cubre parcialmente
ya esta reseca.

La otra puerta también sigue cerrada, si bien hay un gran agujero en su parte
superior. No se escucha nada, y Kurt se mantiene un momento en el umbral de la
puerta de su habitacion, dispuesto a volver a cerrarla al menor sintoma de peligro.

No ocurre nada durante al menos treinta segundos y, por fin, Kurt da unos pasos
hacia la entrada. No oye nada y continia caminando hasta la puerta del salon. Ve con
orgullo que dos de las tablas que puso como barrera siguen clavadas firmemente. Sin
acercarse a la puerta, se pone de puntillas e intenta atisbar el salon a través del
agujero. No logra ver gran cosa.

Kurt decide no perder mas tiempo y se acerca hasta la puerta de entrada. Se pasa
el arma a la mano izquierda y con la mano derecha coge las llaves, pero justo antes de
girarla en la cerradura, se le ocurre algo. Acerca su cara a la mirilla y echa un vistazo.
Satisfecho al no percibir peligro, Kurt gira dos veces la llave en la cerradura, la saca y
se mete el manojo en el bolsillo.

Vuelve a respirar hondo. Kurt pretende correr hasta el coche, abrir la puerta y
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meterse dentro. Después, huir lo mas deprisa posible de Castle Hill y cuando esté lo
suficientemente lejos, pretende hacer una llamada anénima al ejército para que vayan
a Castle Hill. Si es que no estan ya de camino. Kurt pretende correr hasta el coche y
disparar a la minima sombra que se le acerque.

Dicho y hecho, Kurt abre la puerta y echa a correr. Introduce la mano libre en el
bolsillo y coge las llaves. Se levanta y busca con la mano la cerradura del coche.
Cuando la encuentra, introduce la llave en él y abre la puerta. Una ola de miedo le
recorre el espinazo pero se fuerza a no darse la vuelta. Oye grufiidos y gemidos, y
pasos que corren hacia €l, y sabe que cada vez estan mas cerca, y no quiere regalarles
ni el mas precioso de los segundos. Hacerlo supondria morir. Se lanza al interior del
coche y cierra la puerta a su espalda.

Lo siguiente que hace Kurt es quitarse la mochila y colocarla en el asiento del
acompafante. Mirar hacia alli le llena de pavor. La sangre de Sarah esta esparcida por
todo el cristal. Todavia puede recordar a Sarah corriendo hacia el coche. El ya habia
conseguido meterse dentro y le gritaba a ella que corriera, mientras trataba de pasar al
asiento del conductor para que ella cupiera alli.

Habia estado a punto de entrar, pero no habia corrido con la rapidez necesaria. De
repente, Sarah se habia visto empujada hacia delante y habia caido sobre la puerta,
cerrandola con un golpe sordo y aislando a Kurt en el interior del coche. La cabeza de
Sarah habia chocado contra el cristal y sus ojos se habian encontrado con los de él.
Los de ella, grandes y azules, eran la viva imagen de la suplica, el dolor y el terror.
Sus labios se habian abierto y un pequefio chorro de sangre habia manchado el cristal
junto a su boca. Después, el cuerpo de Sarah habia sido alejado del coche por un
momento, y luego, lanzado de nuevo contra él. Un aterrador minuto después, un
minuto que a ojos de Kurt dur6 tanto como un siglo, el cristal estaba empapado de
sangre y trocitos de cerebro y Sarah yacia en el suelo delante del coche, junto a una
de..

Kurt sacude la cabeza, intentando no recordarlo. Con rabia, aprieta el acelerador y
el Mercedes Benz sale despedido justo antes de que una de esas cosas alcance el lugar
que ocupaba su coche un segundo atras. Incansable, corre tras el coche que se aleja
cada vez mas.

Una de aquellas aberraciones habia cortado la pierna de Wally. Otra de esas
aberraciones, o acaso la misma, habia matado a Sarah, lanzandola contra el coche,
apartandola y volviéndola a lanzar, hundiéndole los dientes en el cuello y
desgarrando su carne antes de que varias de esas cosas se lanzaran sobre ella. Los
soldados no habian actuado con prontitud. Los cierres de seguridad no habian
resultado tan seguros. El personal civil habia empezado a morir y el personal militar
tampoco se habia librado. Los soldados seguramente habrian abatido alguna de las
criaturas. Kurt habia oido los disparos. Pero todo habia empeorado en cuestion de
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segundos, tan rapido, que la reaccion se vio superada con creces por la ferocidad
implacable de los muertos. Porque por mucho que quisiera negarlo y se negara a
pensar en ellos como seres humanos, aquellas cosas habian estado vivas menos de un
par de horas atras. El virus habia resultado muchisimo mas peligroso y rapido de lo
que habian teorizado. Y cada vez que una de esas cosas mataba a alguien, no hacia
mas que aumentar su tropa. En apenas unos segundos, el muerto regresaba. No a la
vida, porque no estaban vivos, pero tampoco se quedaban muertos.

Ver a un hombre como Kurt con lagrimas en los ojos nos deberia causar la
impresion de desesperacion. Lleva la Desert Eagle entre las piernas. Adelanta a toda
velocidad a algunas de esas cosas, que estan corriendo en direccion al pueblo. Mas de
uno viste ropas de camuflaje del ejército americano. Practicamente todos estan
cubiertos de sangre y presentan heridas alli donde han sido mordidos. A algunos les
faltan extremidades. Todos alargan los brazos hacia el Mercedes cuando pasa junto a
ellos. Son un maldito ejército de muertos, implacable y brutal, que ha fulminado toda
una base militar en menos de dos horas. Kurt se pregunta cuanto tardaran en masacrar
Castle Hill.

Va a ciento noventa kilometros por hora cuando se acerca a la entrada del pueblo.
Ve pasar a su derecha la sombra de un cartel que conoce bien, dandole la bienvenida a
Castle Hill. Ni siquiera se da cuenta de que va a tanta velocidad.

En la glorieta del Rey, podemos ver que todo sigue igual que si fuera un dia
normal y corriente. L.os muertos ain no han llegado al pueblo. Stan Marshall esta
sentado dentro de su quiosco, pensando en las ganas que tiene de cerrar pronto y
volver a casa. Cree que ha cogido una gripe y le ha empezado a doler la cabeza. Mas
alla, hay un bar con una simpatica terraza. Como hace calor, varias personas estan alli
sentadas tomando algo. Una de ellas es Norrie Henderson, la madre de Paula, que
bebe una tonica mientras charla con sus amigas sobre temas mundanos. Mas alla,
cerca de la puerta de la Iglesia, hay crios jugando al escondite, ;les ves? Todos hemos
jugado alguna vez al escondite. Es el juego por antonomasia. Correr para esconderse
mientras uno cuenta cien o cincuenta o lo que sea en voz alta y, normalmente, a una
velocidad que no es ni medio normal. La mayoria de nifios hace trampa, mira por
debajo del brazo mientras cuenta. Lo has hecho tu, lo he hecho yo, lo esta haciendo
ahora mismo el nifio al que le toca ligar, y lo seguiran haciendo proximas
generaciones.

Por mi y por todos mis compaiieros. El tltimo tiene opcion de salvar a todos los
demas, de ser el héroe, de ser la estrella. Seguramente, podemos verlo si hacemos un
esfuerzo, de joven Brad Blueman intentaba aguantar, escondido en cualquier esttipido
escondite de nifio, para poder ser el ultimo, salvar a todos sus compafieros, y ser el
héroe de la partida.

Por mi y por todos mis compafieros.
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¢ Ves al crio que liga? Esta contando hasta cien y ahora se da la vuelta y mira a su
alrededor, en busca de todos los demas, que ya se han escondido, algunos en sitios tan
obvios que cabe preguntarse si este juego fue inteligente en algin momento.
Seguramente no.

Ese crio, con su pelito rubio bien peinado con la ralla al centro, que casi le llega
hasta las orejas, con sus preciosos ojos color me locoton, sus dientes perfectamente
alineados y blancos, su sonrisa que promete ser cautivadora en el futuro al estilo en
que lo es la de Brad Pitt. Ese crio no tiene mas de seis afios, pero es bajito para su
edad. Con sus pantalones vaqueros de nifio, su camiseta de Buzz Ligthyear, su gorra
de Michael Jordan y sus deportivas de nifio, parece todo lo feliz que se puede ser a
esa edad.

Paula Henderson podria decirnos el nombre de ese crio. Se llama Stuart
Parkinson, y estoy seguro de que ese apellido te suena y sabras decir de quién es hijo.
Stuart es un chico muy inteligente para su edad, y mientras busca a sus amigos
escondidos, ve a Kieran Probst, ese nifio tan malo, subido a su bicicleta al otro lado
de la plaza. Stuart levanta la mano para saludarle. Kieran le devuelve el gesto y mira
a ambos lados de la carretera antes de cruzar. El coche conducido por Francine
Newcomb se detiene junto al paso de cebra para dejarle cruzar. Algo mas alla, un
coche patrulla se acerca. Es el coche patrulla en el que van Russell y Jason. Kieran no
sabe nada de eso, y tampoco le importa. Solo sabe que la sefiora Newcomb le ha
dejado pasar, asi que levanta el pie del suelo y pedalea para cruzar la calle.

Se encuentra a medio camino cuando escucha el rugido del motor que se acerca a
toda velocidad. Kieran Probst levanta la mirada hacia la derecha y ve un Mercedes
Benz que se dirige a toda velocidad hacia él. Se queda paralizado por el miedo.

Kurt reacciona rapido. Ve al nifio que se ha quedado quieto en medio de la calle y
gira el volante con violencia. E1 Mercedes esquiva por centimetros a Kieran Probst,
de hecho, si pudiéramos acercarnos, veriamos que practicamente roza la rueda trasera
de la bicicleta. Sin embargo, el coche se descontrola y se abalanza, a mas de ciento
setenta kilémetros por hora, hacia el lateral del vehiculo conducido por Francine
Newcomb. La colision es brutal. E1 Mercedes es practicamente un tanque y el otro
vehiculo se aplasta con el impacto como si fuera de mantequilla. Kurt se ve lanzado
hacia delante, su cabeza golpea el volante al mismo tiempo que el cristal se agrieta y
la parte trasera se levanta casi un metro en el aire. Cuando el coche vuelve a caer,
Kurt es lanzado contra la ventanilla y su asiento y se queda alli, quieto, con la cabeza
ladeada y una herida en la frente de la que empieza a salir sangre.

Stuart Parkinson, que lo ha visto todo y mira con sus o0jos color melocoton
abiertos de par en par, grita la puta madre de dios a pesar de que jamas antes ha dicho
un taco en su vida. Su padre le hubiera dado una paliza si alguna vez le oyera decir
algo asi.
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Norrie Henderson y sus amigas se levantan de golpe, derramando sus bebidas y
lanzando pequefios gritos de asombro.

Stan Marshall sale corriendo de su quiosco y mira con la boca abierta el resultado
de la colision.

Kieran Probst, que hace un rato empujoé a Paula Henderson al suelo y se burlé de
ella por llevar un vestido de nifia pequefia, llora en medio de la carretera, ain subido
a su bicicleta, paralizado por el susto.

Russell T.Dinner frena de golpe el coche patrulla, provocando que Jason se
estrelle contra la verja que separa los asientos trasero y delantero. También exclama
algo que resulta blasfemo a oidos de cualquier persona religiosa.

De la parte delantera del Mercedes empieza a salir humo blanco. Nada que
parezca potencialmente peligroso. Pero el aterrador es el otro coche. La parte
izquierda del pequefio utilitario se ha quedado completamente combada hacia dentro.
Todos los cristales han estallado, y aunque el espacio destinado a los pasajeros ha
quedado reducido a menos de medio metro de ancho, Russell puede ver claramente
que el brazo de la sefiora Newcomb cuelga por el exterior.

Como en una pesadilla, Russell salta del coche patrulla y corre hacia alli. El
conductor del Mercedes parece estar inconsciente, y mas alla, el hijo de Andy Probst
sigue de pie en medio de la calzada, llorando. Russell ve a Stan Marshall de pie junto
al periodico, con la boca abierta como si fuera idiota.

-iStan, por dios, saca a ese nifio de ahi! - ruge el agente sin dejar de correr.
Alcanza los coches y mira el interior del utilitario de Francine. Y aunque no puede
siquiera imaginar que alguien pueda haber sobrevivido a un choque tan brutal,
Francine tiene los ojos abiertos y le miran con sorprendente claridad cuando él se
agacha para ver el interior del coche.

-¢Qué ha pasado? - pregunta, con voz ligeramente gangosa.

Russell puede ver que sus piernas estan atrapadas en medio de metales retorcidos
y que el brazo izquierdo de la mujer esta claramente fuera de lugar. El derecho esta
destrozado. Su rostro esta cubierto de sangre y de heridas provocadas por los cristales
al estallar. Y sin embargo, ella esta consciente. O casi.

-Tranquila, sefiora Newcomb. La sacaré de ahi.

Pero Russell T.Dinner ni siquiera sabe por dénde empezar. Se da la vuelta,
desesperado, y corre hacia el coche patrulla para pedir ayuda. Necesita a los
bomberos, y una puta ambulancia. Varias personas han empezado a acercarse para
mirar, entre ellos podemos reconocer a Norrie Henderson y sus amigas. Russell ve,
con temor, que hay varios nifios entre los curiosos. Grita sin dejar de correr hacia el
coche patrulla.

-iQue nadie se acerque, joder!

Y ve que le hacen caso. Se quedan en la otra acera, cerca del quiosco de Stan
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Marshall, donde éste ha llevado a Kieran, que sigue llorando y aterrorizado. Mientras
coge la radio para llamar a central, tiene tiempo de ver que Jason Fletcher mira hacia
el accidente con la misma fascinacion que todas las personas en la plaza. Esa
fascinacién que se impregna en la cara de quienes ven algo terrible.

Russell esta seguro de que tiene esa misma expresion grabada en su rostro. No lo
duda.
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II1

-EL. COMIENZO DEL DESASTRE-

Lo sé, las cosas se descontrolan y solo hace falta un segundo para que lo
problematico se convierta en hecatombe. El agente Dinner, Jason Fletcher, Norrie
Henderson, Stan Marshall, Stuart Parkinson y Kieran Probst estan a punto de
comprobarlo, asi como el resto de gente que se encuentra en la glorieta del rey. Y
después de ellos, lo hara todo el mundo en Castle Hill.

Pero tendras que permitirme hacer una pausa. Porque si quieres comprender co6mo
empez6 todo, tendremos que retroceder en el tiempo y conocer al sargento Harvey
Deep.

2

Aqui tenemos al hombre sentado en su despacho, mirando pornografia en el
ordenador, pero no pornografia de cualquier clase, hay una pagina donde una mujer
con minusculas piezas de cuero negro y muchas cadenas, golpea con un latigo la
espalda de un hombre mientras €él, a cuatro patas, lame su sexo. Hay otra pagina
donde diferentes videos muestran imagenes tan desagradables como una mujer
practicandole sexo oral a un caballo o un perro penetrando por la puerta de atras a un
hombre gordo vestido de Santa Claus. En la siguiente pagina, la protagonista es una
nifia que no debe superar los seis afios. No pienso describir lo que le hacen.

Estos son los niveles de depravacion y bajeza a la que pueden llegar ciertos seres
humanos.

Y en los ojos de Harvey Deep podemos ver una felicidad inusitada. Sabemos que
no esta cachondo, ver eso no le pone cachondo, pero si le hace feliz.

Por alguna extrafia razon.

Hay una sonrisa en sus labios que deja entrever sus dientes, blancos y perfectos,
como su traje de gala militar perfectamente planchado, como sus ufias recién
visitadas por un estilista que sostienen un puro hecho por manos cubanas en esa
misera isla de comunistas.

Alguien llama a la puerta de su despacho y, enseguida, de su mirada desaparece la
felicidad y vuelve a ser el de siempre, porque sus 0jos empiezan de nuevo a refulgir
de furia y casi parecen volverse rojos. Con un gesto rapido sobre el teclado, la
pantalla del ordenador pasa a mostrar un fondo de pantalla neutro.

-Pase - dice Harvey, encendiendo su puro.

El pomo de la puerta gira y esta se abre. Al otro lado, el comandante Hoyt le mira
con esa expresion vacuna que siempre muestran sus ojos. Harvey Deep odia a ese
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hombre, ante el cual, supuestamente, debe responder de todo lo que ocurre en el
laboratorio militar. E1 comandante Hoyt pasa junto a nosotros y podemos oler su
colonia. Desde donde nos encontramos, estamos en una posicion privilegiada para
observar lo que ocurre en el despacho.

Hoyt se sienta.

-Hola, Harvey.

-Buenos dias, sefior.

-¢Es uno de esos habanos que trajo el coronel?

-Si, sefior. Lo habia reservado y he decidido fumarmelo hoy - responde Harvey,
dando la primera calada y soltando el humo hacia arriba. Lo que se calla es que hoy
es una ocasion especial.

Harvey inhala aire, hondo, y se recuesta en la silla, cruzando las manos sobre la
barriga. También €l ha notado la colonia del comandante, y es que Harvey Deep tiene
un olfato muy bien engrasado.

-Son magnificos, ya veras - asegura Hoyt-. Creo que Dysinger dej6 sobre tu mesa
un informe esta mafiana.

-Si, le eché un vistazo antes. Han estado trasteando con la cepa de gripe que
trajeron de Asia, haciendo pruebas en ratones. Dicen que los resultados son buenos.

Como si le importara una mierda la cepa de gripe.

El comandante asiente, satisfecho. Harvey siente la tentacion de saltar sobre la
mesa, agarrarle la cabeza y estamparsela contra la mesa. Supone que eso le produciria
placer. Sonrie, y el comandante se toma esa sonrisa como una muestra de la misma
satisfaccion que siente él tras oir lo que dice el informe de Dysinger.

-Son noticias maravillosas, la verdad. Si Dysinger y su grupo logran aislar una
vacuna realmente eficaz para la gripe porcina seria revolucionario.

Harvey asiente, pero no dice nada. Le da otra calada a su puro, deleitandose en el
sabor del tabaco.

-¢Has leido el periddico? - pregunta el comandante - Hoy se celebra el juicio
contra el nifiato cabrén. Ese que quemo una granja a las afueras.

Harvey asiente. El puto articulo de Brad Blueman. A Harvey le encanta el
sensacionalismo de Blueman, pero jamas lo admitiria. Hay muchas cosas que Harvey
jamas admitiria y nosotros ya sabemos al menos dos.

-Va a tener suerte porque las dos personas que se encontraban en la granja
sobrevivieron, aunque creo que la mujer esta grave. Si alguno de ellos llega a morir,
ese nifiato se habria podrido en la carcel.

-Seguramente - admite Harvey.

-¢Qué haces con ese tipo de nifios? - y Harvey se da cuenta de que el comandante
lo ha preguntado en voz alta, pero mas para si mismo que para él-. Segun lei en el
periodico, el chaval lleva haciendo gamberradas y cometiendo pequefios delitos desde
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los diez afios. Era cuestién de tiempo que pasara algo asi, o mas grave. Pero la ley
que tenemos nos obliga a soltar y soltar y soltar a gente como él, aunque sabes que
tarde o temprano haran algo asi. ;Qué haces con un nifio asi?

Ahora si queria una respuesta. Harvey suspira. Lo que menos le apetece en ese
momento es jugar a tener una conversacion trascendental sobre la justicia y las leyes
aplicables a menores de edad. Si por él fuera, podrian ahorcar a todos los nifios que se
pasan de la raya. Y a los adultos también. Pero el mundo no es asi, y hay que saber
tomar ventaja. Eso lo piensa, pero puedes estar seguro de que jamas lo dira en voz
alta.

-Supongo que es complicado - dice.

-Supongo...

A continuacion, el comandante Hoyt comienza con el repaso de la agenda de la
semana y los asuntos de los que Harvey y él deben ocuparse sin falta a partir de esa
misma tarde. Harvey esta a punto de soltar una carcajada. Pero no lo hace, y no lo
hace porque en sus planes no entra seguir la agenda del comandante Hoyt, ni mucho
menos. Quiere decirle al comandante que no es mas que un pomposo engreido y
gilipollas, pero no lo hace. Debe conservar su maldita fachada hasta el ultimo
momento. Y eso piensa hacer.

3

Harvey tiene que esperar diez minutos hasta que Hoyt decide levantar al fin ese
odioso culo arrogante y sale de su despacho. Diez minutos de engreidas afirmaciones,
ampulosos gestos y esa mirada vacuna que dan ganas de destrozar a patadas. Diez
minutos en los que Harvey ha tenido que agarrarse con fuerza a los apoyabrazos para
evitar levantarse y liarse a pufietazos con el comandante. Diez minutos deseando
acabar con la comedia que ha ido manteniendo durante tres largos afios.

Y esos gilipollas ni siquiera sospechan de él.

La puerta se cierra dejandole de nuevo a solas, y Harvey resopla. Después se gira
hacia el ordenador y desbloquea el salvapantallas. Y ahi esta de nuevo, la imagen de
esa pobre nifia que solo una mente perversa podria disfrutar viendo. Para alivio de
nuestros 0jos, Harvey cierra esa pantalla, al mismo tiempo que el reloj que lleva en la
mufieca empieza a pitar. Porque es la hora. La hora de su ultima hazafa. Si sale bien,
se convertira en un hombre muy rico. Si sale mal, hasta luego cocodrilo y ya nos
veremos caiman. Se pregunté qué haria con Marie Ann.

El plan siempre habia sido desaparecer con Marie Ann. Ella no lo sabia, y no
podia saberlo (a Harvey Deep le gusta controlar todos los pequefios detalles, y
cuando te dispones a hacer algo como esto, permitir que mas personas sepan la
verdad es un riesgo para la seguridad). Harvey Deep siempre se habia imaginado ese
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dia paso a paso. El penultimo paso era volver a Denver, recoger a Marie Ann bajo la
excusa de invitarla a un viaje de placer, algo romantico, y largarse del pais con
destino caribefio y lejano. Y una vez alli, le contaria todo a Marie Ann. Amaba a esa
mujer. Pasar el resto de sus vidas juntos en algun lugar paradisiaco podridos de dinero
era el mejor plan que se le pudiera ocurrir.

Pero anoche habia hablado con Marie Ann. Bueno, él la habia llamado para
hablar, como hacia todas las noches antes de acostarse, pero habian terminado
discutiendo a voz en grito. Porque él creia que ella le amaba a él de la misma forma
que €l la amaba a ella, pero Marie Ann le habia dicho otra cosa. Que habia conocido a
alguien. Harvey Deep habia sentido la furia recorriéndole todo el cuerpo, y sabia que
si la hubiera tenido delante en ese momento, le habria soltado a Marie Ann un
bofetén con todas sus fuerzas. ;Como, en el nombre de dios todopoderoso, podia esa
mujer por la que €l lo daria todo decirle que habia conocido a otra persona? ; Como,
si €] estaba dispuesto a compartir todo el dinero con ella y darle una vida digna de
una gran emperatriz? ;Como, maldita zorra?

Pero Harvey Deep no estaba dispuesto a permitir que Marie Ann le estropeara el
mejor dia de su vida, el dia que él habia planificado con absoluta dedicacion desde
hacia tres malditos y largos afios. Ni siquiera ella podria estropearlo. Habia muchos
peces en el mar, y cuando estuviera podrido de dinero en algun lugar del pacifico sur,
tendria todas las mujeres que pudiera desear. Ya veremos si me acuerdo de ti
entonces, zorra.

Harvey apaga el ordenador y se levanta, sacudiéndose el traje. Sale del despacho
y camina por el pasillo con paso tranquilo y relajado, mientras se va colocando su
tarjeta de identificacion en el pecho. En su tarjeta aparece su nombre y una foto suya
sobre fondo blanco, que le muestra muy sonriente.

Se cruza con varios doctores que le saludan con la cabeza, y él devuelve con
amabilidad los saludos. Un par de soldados apostados en un cruce, con sus armas en
posicion de descanso. Gira a la derecha en el primer pasillo. Cruza por delante de dos
salas llenas vitrinas con probetas, frascos y todo tipo de material. Un doctor trabaja
concentrado en una de las salas.

Harvey se acerca hasta los ascensores y pulsa el boton de uno de ellos. Casi de
inmediato, las puertas se abren, y Harvey pasa al interior. Se gira para pasar su tarjeta
por la ranura que hay debajo del panel de numeros, cuando escucha dos alegres voces
que se acercan al ascensor.

El laboratorio tiene cuatro plantas con acceso de nivel B y C. La planta inferior,
situada a cincuenta metros bajo tierra y protegida como un bunker, tiene un acceso de
nivel A y solo es posible acceder a ella a través de las escaleras, superando para ellos
dos estrictos controles de vigilancia, o a través de los ascensores, en los cuales no hay
ningun boton que lleve a dicha planta, sino que es obligado el uso de las tarjetas
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identificativas. Ademas, una vez en dicha planta, hay que superar otros dos controles.

Antes de que la puerta se cierre, entran en el ascensor dos doctores, un hombre y
una mujer. Le miran con respeto y le saludan. Harvey conoce a la perfeccion al
hombre. Nosotros también le conocemos. Es uno de los encargados del proyecto mas
secreto del ejército, el denominado Proyecto Cuarto jinete, ademas de participar en
otras investigaciones, como la cepa de la gripe que tanto entusiasma al comandante
Hoyt. Se llama Kurt Dysinger y es un hombre sumamente astuto e inteligente. Harvey
siente de veras no poder reirse delante de él y decirle que va a robarle su maldito
proyecto delante de sus narices.

No se lo dice. A la doctora solo la conoce de vista. Sabe que es la compafiera de
Dysinger, pero no recuerda su nombre.

-¢Bajais al A? - pregunta.

-Si - responde Kurt Dysinger, y pregunta - ;de visita?

Charla de ascensor, piensa Harvey Deep, ;Todo el mundo tiene que ser tan
innecesariamente estupido?

-De comprobacion - dice Harvey, pasando su tarjeta por la ranura. Las puertas se
cierran y el ascensor se pone en movimiento. Harvey se gira hacia los dos doctores y
mira descaradamente los pechos de la doctora. Lee la tarjeta de identificacion, Sarah,
la mujer cuyos sesos estaran esparcidos sobre la puerta del copiloto del Mercedes
Benz de Kurt Dysinger en menos de cuarenta minutos, y vuelve a mirarles a la cara

-Hoyt quiere que compruebe que todo va tal y como especificaste en el informe.

-¢Qué le parecio lo de la prueba Betta?-pregunta interesado Kurt.

-Fenomenal. Estaba tan alegre que hablé de hacer una fiesta cuando acabe la
semana.

Kurt sonrie, orgulloso de si mismo. Y Harvey sonrie a su vez, intentando no soltar
una carcajada. Le gustaria poder ver la cara de Kurt Dysinger cuando su querido
proyecto se les escape de las manos.

Las puertas del ascensor se abren, y los tres salen a una sala de paredes blancas
brillantes. En el suelo hay una linea morada que conduce directamente a una puerta
blindada protegida por cuatro soldados armados. Uno de ellos les sale al paso cuando
se acercan.

-Buenas tardes sargento Deep - saluda-. Hola, doctor Dysinger. Doctora.

-Buenas tardes - contesta Harvey, ensefiandole su tarjeta, aunque sabe que no
hace falta. Esos soldados le conocen de sobra. Confian en él. Es ironico lo facil que
resulta después de todo.

-Muy bien, pueden pasar - dice el soldado después de comprobar rutinariamente
sus tarjetas, mas por protocolo que por necesidad. Después de todo, se trata del
sargento, el encargado del proyecto y una de sus ayudantes directas.

La puerta de cristal se abre, dandoles paso a un pasillo blanco y estrecho que
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discurre durante cuarenta metros, surcado tinicamente por la linea morada. Al final, el
segundo control.

4

Harvey se despide de Kurt y Sarah y sigue caminando. La actividad por esa zona es
frenética. Los doctores se mueven de aqui para alla, consultan ordenadores, observan
a través de microscopios, realizan diferentes pruebas. Harvey no se detiene en
observar nada de todo eso. Avanza hasta el final del pasillo y se coloca de frente a la
ultima puerta, que esta marcada con una sefial semejante a una espada.

El simbolo del «proyecto Cuarto jinete»

Harvey pasa su tarjeta por una nueva ranura y marca un codigo en el panel
numeérico. La puerta se abre y da paso a una sala intermedia. A la izquierda esta el
soldado Ames, un chico joven con el pelo rapado al uno. Junto a él hay un perchero
de acero cromado. De €l cuelgan varios trajes amarillos, de los que se utilizan para
entrar en zonas de peligro bioldgico. Junto al perchero hay un banco, también de
acero. Silbando la melodia de El puente sobre el rio Kwai, Harvey Deep coge uno de
los trajes y se lo pone sobre el traje de gala militar que ya lleva puesto. Se toma el
tiempo necesario para asegurar que esté bien cerrado. El soldado Ames le ayuda a
comprobar que todo esta perfectamente y Harvey le da las gracias. Después, se dirige
a la sala de descompresion, aguarda pacientemente que termine el proceso y, un
momento después, la ultima puerta se abre, dandole paso a la sala del proyecto
Cuarto Jinete.

La sala en si no es nada especial, solo un laboratorio mas equipado con los
mejores y mas modernos equipos tecnoldgicos. A Harvey no le interesan los equipos
y pasa junto a ellos sin dedicarles ni siquiera una mirada. Al fondo hay una nevera
biologica y, en una bandeja colocada a la altura del pecho, treinta tubos de ensayo que
contienen un liquido negro que supone el mayor secreto del gobierno de Estados
Unidos, podemos suponer que junto al contenido del Area 51 y quién cofio mat6 a
Kennedy.

Harvey Deep ha visto de lo que es capaz ese liquido, y nunca ha visto un arma
tan... espeluznante. La palabra es espeluznante. Ha visto la cinta de video que
contiene la grabacion de la tnica prueba de campo que se ha realizado con el
proyecto Cuarto Jinete antes de que el Presidente decidiera aparcarlo. Las malas
lenguas dicen que tuvo miedo. Harvey Deep piensa que el Presidente no tiene ni puta
idea de muchas cosas.

Aquella unica prueba de campo se realizé en una sala cerrada y preparada para
contingencias bioldgicas. La cinta de video es realmente aterradora. En ella se puede
ver a diez hombres, arabes, terroristas sacados de Guantanamo a los que nadie echara
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de menos jamas. Después de soltar una probeta del liquido negro sobre ellos, un
soldado americano dispara en el pecho a uno de los arabes, antes de salir de la sala.
Los arabes empiezan a gritar en su idioma, alarmados, aterrorizados aunque no saben
qué va a ocurrir. Creen que los americanos van a matarles a todos. Y bueno, mas o
menos. El arabe muerto empieza a tener espasmos apenas dos segundos después de
caer al suelo. Se levanta y se abalanza sobre uno de sus compafieros un momento
después, arrancandole parte de la cara de un mordisco. Los gritos se vuelven
ensordecedores. El resto de arabes tratan de escapar, golpean las paredes pidiendo
ayuda, gritan y gritan. Diez minutos después, todos estan muertos. Pero de pie,
deambulando por la sala. Acto seguido, alguien aprieta un botén en otra habitaciéon y
el interior de la sala donde se ha llevado a cabo esa prueba queda calcinado por las
llamas, haciendo desaparecer todo rastro del virus.

Ha visto esa cinta y, aun asi, abre la nevera y saca uno de los tubos de ensayo. Lo
levanta, hasta dejarlo delante de sus ojos, y mira el liquido negro con auténtica
fascinacién.

5

Mientras Harvey Deep observa el liquido negro, otro conocido nuestro, el doctor Kurt
Dysinger entra en una sala marcada como LLAB-24. La doctora Sarah Arid le sigue de
cerca y tras ella, la puerta se cierra. Al fondo de la inmaculada sala, situado frente a
un microscopio y un ordenador, se encuentra el doctor Wally Hawks.

Mientras Harvey Deep coge un segundo tubo de ensayo y cierra la nevera
biologica sonriendo a los tubos de ensayo que €l cree que le haran multimillonario
pero que, en realidad, desataran el caos en Castle Hill, Kurt y Wally se saludan entre
bromas. Kurt comenta que han bajado en el ascensor junto al estirado de Harvey
Deep. Por su forma de hablar, podemos comprobar que Harvey Deep no es muy
querido entre los empleados.

Entre risas, Wally comenta que esta observando un fenomeno extrafio con la
muestra recogida a «JN78».

-¢De qué se trata? - pregunta Kurt, acercandose al microscopio. Pero Wally le
pone la mano delante para que no se acerque.

-Primero he de hacer otra prueba. Luego te lo cuento.

Kurt asiente y se dirige a la otra esquina, donde Sarah se ha sentado en una
banqueta y lee concentrada un grueso tomo de quimica molecular. Cuando siente que
Kurt se esta acercando, gira la cabeza hacia él y sonrie. Kurt le guifia un ojo.

-Wally quiere hacer otra prueba. ;Has hablado con Lee?

Ella niega con la cabeza, y deja el libro sobre la mesa, para después estirar el
brazo hacia el teléfono. Es un teléfono de linea interna. Para comunicaciones entre las
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diferentes areas del laboratorio. Wally ha abandonado la sala. Kurt mira hacia el
microscopio, y siente tentaciones de mirar. Wally se enfadaria si le pillara observando
por el microscopio, pero una miradita nada mas no haria dafio. A su espalda, Sarah
habla por teléfono. Kurt avanza hacia el microscopio.

No llega a mirar. De repente, todas las luces se apagan de golpe, sumiéndoles en
la oscuridad. Kurt se queda quieto.

-Joder - murmura.

-¢Qué pasa? - pregunta Sarah. En su voz no hay ni rastro de miedo. Todavia no.

-No lo sé.

-La linea de teléfono se ha cortado. Estaba hablando con Lee y de repente ha
hecho plof.

-Espero que no tarden mucho en arreglarlo porque no veo nada.

-Ya - dice ella-. Oye, ¢no deberian encenderse las luces de emergencia?

Como si de una sefal se tratara, dos pequefias bombillas se encienden,
iluminando de forma tenue y con color rojizo el interior de la sala donde se
encuentran. Kurt y Sarah se miran, y ella sonrie, encogiéndose de hombros. Después,
cuelga el teléfono y marca el nimero de seguridad. Mira a Kurt.

-No da linea.

Kurt menea la cabeza, sonriente, y se acerca hasta ella. En ese momento oyen el
primer grito. Los dos pegan un pequefio salto y se miran sorprendidos. A ese primer
grito le siguen otros varios, mas golpes, cristales al romperse e incluso algo al
estallar. Durante al menos cinco minutos, Kurt y Sarah permaneceran junto a la mesa,
agarrados de la mano, escuchando gritos y extrafios grufiidos y alaridos y sin saber
qué hacer, sin saber tampoco qué ocurre fuera de la sala donde se encuentran, aunque
imaginandoselo. En un momento determinado, escuchan disparos, varios tableteos
seguidos que se detienen de golpe un momento después de haber comenzado. Kurt se
pregunta qué ha ocurrido. Cémo demonios ha podido pasar. Y reza para estar
equivocado y que no sea el Cuarto jinete. Porque si lo es...

Al cabo de cinco minutos de incertidumbre y panico, cuando parece que el
conflicto ha terminado, o por lo menos reducido su intensidad, la puerta del
laboratorio se abre, y Sarah grita. Por la mente de ambos pasa una unica frase: Por
dios, que no sea uno de ellos.

No lo es. El que entra tambaleandose en la sala, sangrando por un profundo y
largo corte en la pierna, es Wally Hawks.

6

Harvey Deep no puede creer que todo se haya descontrolado tan rapido por una puta
estupidez. No puede creer que todo su plan perfectamente planeado se haya torcido
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por un simple error. Cruzo la sala de descompresion sin problemas. Llevaba los tubos
ocultos en la mano, para que el soldado Ames no pudiera verlos. Se quito el traje
bioloégico sin problemas, sin que el chico sospechara nada en absoluto. En su rostro,
una gran sonrisa de satisfaccion. Pensando que tal vez se pasara de todas formas por
Denver, solo para decirle a Marie Ann que no la necesitaba y que se acordaria de ella
cuando estuviera comiendo langosta y tumbado en una playa de arenas blancas y
aguas transparentes. Y después, cuando quiso guardar los tubos en el bolsillo de su
traje de gala, por estar pensando en otra cosa en lugar de concentrarse en lo que
hacia, maldita fuera Marie Ann, uno de los tubos se le resbal6 y cayo6 al suelo,
rompiéndose y esparciendo el liquido negro por el suelo.

Harvey Deep se quedd quieto, mirandolo. El soldado Ames también gir6 la
cabeza para mirarlo.

-¢Qué demonios es eso?

Pero el chico era muy joven y ni siquiera podia imaginar que el sargento Harvey
Deep estuviera haciendo lo que a las claras estaba haciendo, y en su voz no hubo una
sombra de sospecha, tan solo la curiosidad de quien tiene un trabajo rutinario y ve
algo distinto por primera vez en mucho tiempo. Y Harvey Deep, que siempre ha
sabido coger ventaja de las situaciones, se gira para mirarle. Y para cuando el soldado
Ames cae en la cuenta de lo que esta ocurriendo y alza la vista para mirar a Deep,
apenas tiene tiempo de intentar desenfundar su arma antes de que Harvey Deep le
hunda el filo de una navaja en el cuello, rdpido, dos veces. Y el soldado Ames no
tiene tiempo de gritar, ni de pedir ayuda antes de que su sangre salpique todo a su
alrededor, paredes, perchero, trajes bioldgicos. Y Harvey Deep sabe que ahora tendra
que darse mucha mas prisa y que no hay lugar para mas errores. Y se da la vuelta
para correr, y no se da cuenta de que el soldado Ames cae al suelo pero sus piernas ya
son presas de los espasmos. Y Harvey marca el cddigo y empuja la puerta para
abrirla, y gira la cabeza a tiempo para ver al soldado Ames levantandose de nuevo,
con la boca abierta en expresion hambrienta. Y el cerebro de Harvey Deep no es
capaz de procesar correctamente lo que ve, porque no puede entender que ese hombre
esté en pie con esos dos agujeros en la garganta de los que aun sale sangre que se
derrama por la ropa del soldado Ames. Y el soldado Ames empieza a correr hacia él,
con un grufiido que hace que todos los huesos de Harvey Deep se estremezcan. Y
Harvey grita y retrocede, a la carrera, pero el miedo le impide cerrar la puerta de
golpe, lo que habria encerrado al soldado Ames en aquella sala y habria evitado todo
lo que pasara después. Y Harvey Deep golpea en su huida a un doctor, que cae al
suelo desparramando un montén de papeles, pero no deja de correr mientras el
soldado Ames salta sobre el doctor y hunde sus dientes en la nuca del hombre, que
grita de dolor. Harvey Deep corre, mas aterrorizado de lo que ha estado en la vida, y
se encierra dentro de una sala marcada como LAB-12, con el corazén galopando en
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su pecho y el sudor cayéndole por la cara, los ojos desorbitados y las manos
temblando. Porque por fin se ha dado cuenta de que el soldado Ames ya no estaba
vivo cuando se levanto.

Y se queda alli, apoyado contra la puerta, oyendo los gritos, los grufiidos, el caos
que se desata en la base. Un momento después, se va la luz y se encienden las luces
de emergencia. Escucha disparos. Y mas gritos. Y mas gruiiidos.

7

Pero Harvey Deep sabe sacar ventaja de las situaciones, seguro que ya te has dado
cuenta. Y espera unos veinte minutos antes de salir, cuando los sonidos provocados
por esa pesadilla escapada del Cuarto Jinete estan lo suficientemente lejos como para
pensar que puede resultar seguro escapar.

Harvey corre por un pasillo otrora inmaculado, lleno de cuerpos, sangre y
destruccion ahora, en direccion a la salida, a la libertad.

Cuando llega al primero de los controles de seguridad, observa, despatarrado en
el suelo, a uno de los soldados, que muestra graves heridas, una de ellas en la cabeza.
Le falta el brazo derecho, que esta tirado en el suelo, aferrando ain la metralleta.
Harvey ve que aun le cuelgan unos tendones ensangrentados. Ni rastro del resto de
guardias.

Harvey se acerca a la consola con su tarjeta en la mano y se da cuenta de que no
hara falta. Ya esta abierta. Al otro lado hay sangre por todas partes, pero apenas un
par de cuerpos. Uno de ellos ha sido acribillado. Harvey se agacha junto al brazo
cercenado del guardia y abre los dedos de la mano muerta. Después, coge la
metralleta y se levanta.

Y se queda completamente quieto, con un nudo en la garganta, sintiendo que el
miedo se apodera de él por primera vez en mucho tiempo. Tanto que casi no es capaz
de recordarlo. En el pasillo que se encuentra frente a él aparece un hombre. Debia ser
un doctor, por la bata llena de sangre que lleva puesta. Harvey se siente incapaz de
reconocerle, porque también le falta parte de la cara. Camina con paso erratico hacia
él. Harvey cree que se debe a que una de sus piernas parece estar rota. Desde luego,
el tobillo apunta en otra direccién. Y sin embargo, camina, casi queriendo correr, en
su direccion, alzando los brazos hacia él y abriendo la boca para emitir un sonido
gutural. Harvey levanta la metralleta y aprieta el gatillo. El retroceso esta a punto de
hacer que se le escape de las manos, pero el doctor que avanza hacia él recibe al
menos tres impactos en el pecho y cae al suelo.

Harvey Deep echa a correr, y tiene tiempo de pensar que jamas deberia haber
intentado sacar los malditos tubos de ensayo cuando ve que el doctor esta intentando
levantarse de nuevo, como si en lugar de tres disparos en el pecho hubiera recibido un
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simple empujon. Harvey cruza junto a él manteniendo las distancias y le deja atras.
Atraviesa el segundo control y entra al ascensor. Mientras las puertas se cierran,
puede ver que el doctor se ha dado la vuelta e intenta avanzar hacia él.

-Que te jodan - susurra, con los dientes apretados.

El ascensor sube. Y Harvey cree que ya lo ha conseguido. Solo debe correr al
coche y conducir hasta alcanzar el primer aeropuerto que encuentre. Cuando las
puertas se abren en la planta principal, el alma se le cae a los pies. Hay sangre por
todos sitios. Y un grupo de soldados que antes estuvieron vivos pero que ya no lo
estan, se vuelve hacia él al oir que el ascensor se abre. Y Harvey les ve levantarse y
echar a correr hacia él. Y grita. Y levanta la mano donde aun sujeta el arma. Y aprieta
el gatillo. Y algunos de los soldados caen al suelo al recibir los impactos, pero todos
vuelven a levantarse momentos después. Y logran entrar en el ascensor, lanzando sus
avidos brazos hacia el sargento Deep. Y para cuando el primero consigue hundir sus
dientes en el brazo del sargento, Harvey chilla como lo habria hecho una nifia. Y un
momento después, varios de los soldados le estan mordiendo y arrancando trozos de
carne de los brazos, el cuello y la cara. Y Harvey grita y tiene tiempo de pensar que
todo es culpa de Marie Ann. Y tiene tiempo de pensar en las playas de arena blanca y
aguas transparentes a las que habria huido si todo hubiera salido bien.

Cierra los ojos y reza para que sea rapido.

8

Salgamos de ahi. Harvey no podra hacerlo, mas que convertido en una de esas cosas,
pero nosotros si podemos, demos gracias por ello.

El comandante Hoyt fue lo suficientemente eficaz para levantar el teléfono
cuando el desastre estallo y se hizo evidente que los soldados de la base militar de
Castle Hill no lograrian contenerlo. Hizo dos llamadas. La primera tuvo como
destinatario un alto mando en Washington. Fue una llamada corta y directa al grano.
Y el alto mando en Washington realizd varias llamadas mas y tomo ciertas
decisiones. Ordend un bloqueo total y absoluto alrededor de Castle Hill. Alguien tuvo
las agallas necesarias para preguntarle por la gente de aquel pueblo. La respuesta fue
clara en boca del alto mando de Washington: bajas colaterales.

La segunda llamada que realizé el comandante Hoyt fue a su hija. Simplemente,
le dijo que la queria y que tenia ganas de verla. Ella estaba a punto de entrar al cine y
casi no le presto atencion. Si lo hubiera hecho, tal vez se habria dado cuenta de que su
padre estaba llorando.

Después de colgar, el comandante Hoyt sacé su arma reglamentaria, se apunto a
la cabeza y apreto el gatillo. Sus sesos salpicaron la pared y el cuadro con la
fotografia del Presidente que hay en todos las dependencias oficiales.
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IV

-CAMPO DE BATALLA-

1

El agente Patrick Flanagan y Zack Thurston estan ayudando a Duck Motton y al
sanitario, un chico joven de mirada huidiza llamado Gabriel, a estabilizar a la mujer
del Nissan en una camilla, antes de subirla a la ambulancia cuando escuchan los
motores acercandose. Patrick Flanagan se da la vuelta y observa los cuatro camiones
color verde militar que se detienen un poco mas alld de los coches que se han
estacionado para observar el accidente. Al instante, un monton de soldados baja de
los camiones y empiezan a tomar posiciones, rodeando la boca del ttnel y, por tanto,
a todos los presentes. Patrick Flanagan tuerce el gesto.

-¢Qué cono hacen?

-¢Maniobras? Se mueven como si estuvieran rodeandonos.

-¢Qué cono..."?

Patrick Flanagan no termina la frase. Los soldados estan apuntando con sus armas
a los curiosos que se pararon a ayudar y rodean al chico del Toyota.

-iEh! - grita - j{Eh, no han hecho nada! ;Qué cofio se supone que es esto?

Un soldado, probablemente un teniente, deduce Patrick por los galones que
adornan la pechera de su uniforme, se acerca a él y le coloca una mano en el pecho,
deteniéndole.

-Agente, soy el teniente Harrelson.

-¢Qué cono estan haciendo? jEsos hombres no han hecho absolutamente nada!

-No lo dudo, agente, pero estamos en medio de una crisis y el ejército de los
Estados Unidos esta tomando el control de la zona.

-¢Una crisis? - Flanagan no entiende nada - ;De qué cofio esta hablando?

-Agente, si quiere servir de ayuda, colabore con mis hombres. Si no, sera tratado
igual que el resto.

-¢Como ganado? - pregunta Zack Thurston a la espalda de Patrick Flanagan - A
donde les llevan?

El teniente no aparta los ojos de Patrick Flanagan, pero este si lo hace. Mira mas
alla, y ve que los soldados estan ordenando a la gente, incluso al chico del Toyota,
que aun se encuentra desorientado, que se muevan.

-Vamos a montar una tienda - dice el teniente, sefialando una zona despejada de
arboles junto a los camiones militares-. Donde podran descansar y aguardar mientras
les hacemos las pruebas necesarias.
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-¢Pruebas? - Patrick se siente perdido - ;De qué esta hablando?

-Agente, no pienso perder un segundo mas de mi tiempo. Estamos ante una crisis
y tenemos mucho trabajo por hacer si queremos contener esto. ;Va a ayudarnos?

Patrick abre la boca. No sabe qué decir, porque auin esta tratando de comprender
lo que esta ocurriendo.

-Yo me largo. No pienso dejar que ninglin soldadito juegue a los médicos
conmigo.

Ese es Thurston. Y no ha dado ni un paso cuando dos soldados levantan las armas
y le apuntan. Zack se queda quieto, mirandoles con asombro. Patrick levanta las
manos, en un gesto pacifico. Mas atras, Duck Motton y Gabriel observan la escena
junto a la camilla, boquiabiertos. L.a mujer del Nissan esta inconsciente.

-iEh! ;Pueden bajar las armas? - Patrick mira al teniente- ;Puede decirle a sus
hombres que bajen las armas?

-Nadie entra ni sale de Castle Hill, sefiores. ; Entendido?

-¢No van a explicarnos qué esta pasando? - Ese es Duck Motton.

-Caballeros - el teniente habla con voz calmada, la voz de un vendedor que sabe
que debe agradar al cliente si quiere colarle el precio que pide - hagan el favor de
seguir a mis hombres hasta la tienda.

-iNo pueden hacer esto! - Zack Thurston es un buen hombre, siempre esta
dispuesto a ayudar, pero participo en las revueltas estudiantiles cuando la guerra de
Vietnam y no se lleva bien con el autoritarismo. Ademas, tiene que dar de comer a los
pollos de su granja - jSoy ciudadano americano!

Zack Thurston da otro paso en direccion a su coche. Los soldados que estan
apuntandole con sus rifles de asalto se ponen en tension, y Patrick Flanagan vuelve a
gritar, pidiendo calma.

-iZack, por dios, espera un momento! - se vuelve hacia el teniente - ;No va a
decirnos que esta pasando?

-iTengo que llevar a esta mujer al hospital! - grita Duck Motton desde mas alla,
junto a la camilla.

-iMis hombres la atenderan! - asegura el teniente.

-Essta mujer necesita cuidados en un hospital - asegura Duck, que esta empezando
a enfadarse. - No que la traten en una tienda de campafia en medio de un bosque.

Patrick Flanagan no es idiota, y para entonces ya sabe que algo va a pasar. Se
percibe en el ambiente, y nosotros podemos percibirlo también. Solo hay que mirar
los dedos cada vez mas crispados contra los gatillos de los soldados, el cefio fruncido
de Zack Thurston y la frustracién de Duck Motton.

-iExijo saber qué esta pasando! - grita Zack Thurston.

-iSe acabd, llévense a estos hombres inmediatamente!

Los soldados avanzan hacia todos ellos, eficaces, rapidos, expeditivos. Patrick
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Flanagan siente como le agarran por un brazo, le arrebatan su arma y le empujan
hacia los camiones militares. Otro soldado va hacia Zack Thurston. Patrick Flanagan
puede oir perfectamente la voz de Duck Motton pero no logra verle, porque le estan
empujando y no consigue mirar hacia atras.

-iGabriel, mete la camilla en la ambulancia! Nos vamos al hospital, y si estos
soldados quieren impedirlo, tendran que dispararme.

-iYo de usted no haria eso, sefior!

Y en ese momento, Zack se revuelve para soltarse de la mano del soldado que le
esta empujando y echa a correr hacia su coche. Patrick Flanagan ve al soldado que
gira su fusil de asalto hacia él y quiere gritarle que no lo haga, que por dios no dispare
a ese hombre, pero el dedo del soldado aprieta el gatillo y la parte izquierda de la
cabeza de Zack Thurston se volatiliza al tiempo que su cuerpo sale volando hacia
delante y cae sobre el asfalto, desmadejado y con las piernas abiertas.

Patrick Flanagan se queda paralizado. Duck Motton y Gabriel retroceden un par
de pasos por el asombro, y los soldados corren hacia ellos y les reducen. Un momento
después, Duck Motton esta tirado en el suelo boca abajo, con las manos a la espalda y
un arma apuntandole a la cabeza.

El teniente hace un gesto a dos soldados para que cubran el cuerpo de Zack
Thurston, y se acerca al agente Patrick Flanagan.

-¢Qué esta pasando?

Patrick se da cuenta de que tiene lagrimas en los ojos. El teniente le mira la placa
identificativa del pecho.

-Agente Flanagan, tenemos una incidencia bioldgica en la zona de Castle Hill y la
zona acaba de quedar acordonada. Le ruego que siga las instrucciones que le den mis
hombres.

-Y... y qué va a pasar con la gente? Los que todavia estan en el pueblo.
Deberiamos avisar a Dennis Sloat, él podria organizar una evacuacion, es el jefe de...

-Agente Flanagan - cortante - limitese a seguir las instrucciones que le den mis
hombres. A partir de ahora, cualquier contacto con el interior del pueblo ha quedado
prohibido.

Patrick entiende, pero se niega a creerlo.

-¢Les van a... dejar morir?

El teniente no responde, pero eso es suficiente respuesta para Patrick. Después, el
soldado que aun le agarra del brazo le empuja hacia el lugar donde ya estan
construyendo la tienda. Solo que no parece una tienda. A Patrick le recuerda un
corral. O un campo de prisioneros. Y siente que el miedo se instala en sus pelotas y
en su garganta.

Le empujan al interior, donde ya estan el chico de la nariz rota, el conductor del
camion y los cuatro o cinco curiosos que se habian parado a ayudar. Todos tienen
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expresiones de miedo en sus ojos. Un momento después, Duck Motton y Gabriel son
empujados junto a él.

2

Acerquémonos hasta la glorieta del Rey. Acerquémonos al humeante coche de Kurt e
introduzcamonos en él. Como podemos observar, Kurt sigue teniendo el cinturén de
seguridad puesto. Estd sentado en el asiento, si bien tiene la cabeza ligeramente
ladeada, con algo de sangre en la frente y el ojo y mejilla derechos. Parece estar
inconsciente, pero podemos estar seguros de que despertara en breve. O eso, 0 no
durara mucho.

Dentro del coche, Kurt emite un débil gemido. Su cabeza se mueve un poco. Un
pequeno ruido hace que Kurt reaccione y abra el ojo izquierdo. Tiene la mirada
perdida y desconcertada.

La verdad es que le duele todo el cuerpo y no sabe donde se encuentra ni por qué
no puede abrir el ojo derecho. Intenta levantar la cabeza pero le cuesta. Siente un
dolor sordo en la pierna izquierda, que no puede mover. Intenta hacer un pequefio
repaso mental de su cuerpo. Siente los brazos, y las dos manos. También siente la
pierna derecha. Recuerda haber ido al laboratorio esa manana. O al menos coger el
coche para ir, pero no esta muy seguro de haber llegado. Por lo que consigue ver dada
la posicion de su cabeza, esta dentro del coche. Y tiene sangre en la camisa y en las
manos.

¢Ha sufrido un accidente?

Kurt oye voces que hablan, pero no llegan a él mas que como palabras inconexas.
Kurt se ve incapaz de responder, o de llamar pidiendo ayuda. Y se siente sin fuerzas
para levantar la cabeza, pero supone que es l6gico que haya alguien intentando
ayudar si ha sufrido un accidente.

Kurt cierra los ojos y, haciendo un esfuerzo que le resulta doloroso, levanta la
cabeza y la apoya contra el respaldo. Al menos, si hay alguien ahi fuera habra visto el
movimiento y podra imaginarse que Kurt esta vivo y necesita ayuda. ;Cuanto va a
tardar en llegar la ambulancia?

Escucha un golpe a su izquierda. Kurt abre cansinamente su ojo izquierdo y mira
hacia el parabrisas agrietado que tiene delante. Las grietas forman una intrincada y
compleja red de arafia en el cristal. Y al otro lado alcanza a ver al agente Russell
T.Dinner inclinado junto a los restos abollados de un coche blanco. Parece que hay
alguien dentro. El ruido se repite, y Kurt gira la cabeza, con mucho esfuerzo. Detras
de su ventanilla hay un hombre, que ha golpeado con los nudillos el cristal para
llamar su atencion y que ahora levanta la cabeza hacia el agente Dinner.

-iRussell! jEsta vivo!
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Puede que Kurt no le reconozca porque esta aturdido, pero es Stan Marshall.
Russell le mira, y en su expresion podemos ver que le gustaria volver a gritarle a ese
imbécil de Marshall que se aleje de una puta vez de la escena. El grupo de curiosos
asciende ya a casi cuarenta personas. Russell puede ver a McNamara, el gerente del
hotel Paradise Fall, y junto a él, a Richard Sawyer. Se pregunta cuanto tardara en
llegar la ambulancia. Sabe que Duck Motton esta en el ttinel, porque se lo ha dicho
Zoe, asi que tendra que esperar a Marcus Anderson en la segunda ambulancia.

-No siento las piernas.

La voz de Francine Newcomb es apenas un susurro. Russell no se explica que
pueda seguir viva, pero la mira.

-La ambulancia esta llegando, sefiora Newcomb.

Todos los presentes tienen la mirada clavada en los dos coches accidentados,
aunque mas les valiera mirar hacia la carretera, por donde ya pueden verse las figuras
de varios hombres en traje de camuflaje o batas blancas, todos con heridas evidentes
y manchados de sangre, que se dirigen a la carrera hacia ellos.

Kurt les ve, porque esta mirando hacia el lado donde esta Stan Marshall y, mas
alla del quiosquero, ve a los muertos que corren en su direccion. De repente, Kurt
puede recordar a Wally desangrandose en sus manos, y el rostro de Sarah al chocar
contra el coche y escupir un esputo de sangre. Desde su garganta surge un gemido de
panico.

Recuerda la pistola. El miedo es capaz de proporcionar una fuerza sobrenatural, y
en ese momento, Kurt lo comprueba. Mueve sin dificultad la cabeza, de un lado a
otro, buscando la pistola con desesperacion, mientras, fuera, el grupo de muertos que
corre hacia la glorieta esta cada vez mas cerca. Kurt sabe que no tiene mucho tiempo.
Lo sabe igual que todos sabemos que dos y dos son cuatro.

Localiza el arma en el suelo del coche e intenta agacharse para cogerla, pero al
hacerlo, el cinturén de seguridad se traba y le impide llegar. Kurt maldice en voz baja
y manotea con ambas manos en el seguro del cintur6n hasta que consigue soltarlo.
Puede oir la voz de Stan Marshall fuera del coche, diciéndole que se tranquilice, que
pronto llegara una ambulancia. Kurt le ignora. Vuelve a agacharse y siente un fuerte
tiron en la pierna izquierda, un dolor tan brutal que casi esta a punto de desmayarse.
Y si consigue no hacerlo es por el miedo a morir. Sabe que si se desmaya todo habra
acabado para él.

Agarra el arma. Con el rabillo del ojo observa que su pierna izquierda esta
encajada entre un amasijo de hierros formado por el pedal de freno y la parte
delantera del coche. Se incorpora.

-iOstia puta! - exclama Stan Marshall - jTiene un arma!

Stan Marshall retrocede para alejarse del Mercedes Benz donde Kurt esta
atrapado. Observa, porque la sangre esta a punto de tefiir de rojo las calles de esta
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plaza. Observa, porque Kurt esta levantando el Desert Eagle 5.0 al mismo tiempo que
Russell se gira para mirarle, con asombro y alarma.

-iSuelte el arma! - grita, echando la mano a su cintura, hacia su arma
reglamentaria.

El rugido de la Desert Eagle provoca varios gritos entre los curiosos. La
ventanilla izquierda del Mercedes estalla. Russell gira la mirada, al mismo tiempo
que lo hacen muchos de los presentes, justo a tiempo para ver que la bala disparada
por Kurt impacta en el pecho de un soldado, lanzandolo hacia atras.

Y entonces todo se descontrola.

Otro soldado, Russell tiene tiempo de pensar que le falta la carne de la parte
derecha de la boca y puede ver sus dientes e incluso la lengua, corre hacia un grupo
de mujeres, entre las que se encuentra Norrie Henderson, y las derriba. Un momento
después, el soldado muerde a la mujer en el hombro y le arranca un trozo de carne. El
chillido de la mujer es un revulsivo, porque la gente empieza a correr. Pero es
demasiado tarde.

Pero miremos a Russell. Tiene la boca abierta por la sorpresa y la mano
paralizada sobre la culata de su pistola, que sigue en la funda. Se ha quedado asi por
el asombro. Si pudiéramos meternos en su cerebro, comprobariamos que mil ideas
estan pasando a toda velocidad por su mente. Que ese soldado se esta comiendo a esa
mujer es una de ellas. Que el soldado al que el tipo del coche ha disparado en el
pecho se esta levantando de nuevo es otra. Que uno de los soldados, que ahora ha
agarrado a Norrie Henderson y le lanza dentelladas a la cara, tiene una herida que
deberia ser mortal en el costado y, santo cielo, eso que le cuelga de la herida parecen
sus intestinos. Que grufien como animales. Que uno ha saltado sobre Stuart Parkinson
y practicamente le ha arrancado el brazo de cuajo.

-Ostia puta - murmura.

Kurt vuelve a apretar el gatillo de la Desert. Esta vez, la bala revienta la cabeza
del soldado al que dispar6 antes, y éste cae al suelo en una postura imposible. Russell
parece despertar por fin y extrae su arma y apunta al hombre que esta devorando a
Norrie Henderson. Russell aprieta el gatillo dos veces y el soldado de los intestinos
colgantes cae al suelo.

3

Kieran Probst, que desde que estuvo a punto de morir minutos atras arrollado por el
Mercedes Benz de Kurt Dysinger, esta llorando con un evidente ataque de ansiedad,
se encuentra sentado junto a su bicicleta al lado del quiosco de Stan Marshall. Llora
con esa fuerza de la que solo son capaces los nifios, practicamente quedandose sin
respiracion, lanza un grito cuando el primer soldado se abalanza sobre la amiga de
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Norrie Henderson. Se levanta casi de un salto, y al hacerlo, tropieza y cae al suelo, lo
que le da tiempo mas que suficiente a uno de los soldados muertos a lanzarse contra
él y hundir la boca en la pequefia barriga del chico. Grita por ultima vez mientras el
soldado se incorpora, con algo sanguinolento en la boca y las manos totalmente
introducidas entre sus tripas.

4

El padre Merrill no ha oido el accidente. Ni los disparos, ni los gritos. Esta de pie,
delante del altar ante la iglesia vacia. Lleva puestos los cascos de un Ipod y esta
escuchando musica clasica. Una pieza de Beethoven. Si nos acercaramos a él,
podriamos oler su aliento, y comprobariamos que esta un poco borracho. No esta
rezando, porque desde hace una temporada ha empezado a tener dudas. Esta tratando
de decidir qué hacer con su vida, pensando en si deberia seguir en la Iglesia. No esta
seguro de ser capaz de seguir promulgando la palabra de un dios en el que ya no esta
seguro de confiar.

Y se trata de eso, de confianza. Porque el padre Merrill esta total y absolutamente
convencido de la existencia de dios. No tiene dudas por eso. La confianza es otra
cosa.

Para poder entender las dudas del padre Merrill tendriamos que saber que siempre
ha sido un hombre de fe. Tuvo clara su vocacién de sacerdote desde los catorce aiios,
y sus padres, también muy religiosos, le animaron a seguir su vocacion. Su hermana,
a la que adoraba con, casi, la misma devocién con la que adoraba a Dios, también le
habia apoyado, continuamente, a lo largo de toda su vida, y habia sido el gran pilar de
su vida.

Pero debemos entender que la relacion entre los dos hermanos Merrill era
realmente fuerte. Tenian una total y absoluta confianza el uno en el otro y sabian que,
siempre, podian contar con el otro para lo que fuera. Durante toda su vida, el padre
Merrill disfrut6 con las largas conversaciones que tenia con su hermana. Y cuando
ella le pidi6 que oficiara su boda, él acepté sonriente, feliz y henchido de orgullo y
amor. Dos afios después, su hermana le anuncié que estaba embarazada. Nueve meses
después, el pequeiio Edward Connor Merrill pes6 dos kilos y novecientos gramos al
nacer, midiendo un total de 50 centimetros de largo. Y la primera vez que el padre
Merrill cogi6 a aquella pequefia criatura de dios entre sus brazos, sintiéo que todo su
corazon se volcaba en el nifio. Y le advirtio a su hermana que seria un tio orgulloso.
Y muy pesado, porque pensaba ir a visitar al nifio todos los dias que pudiera.

Y asi fue. El padre Merrill visitaba con frecuencia a su hermana y su sobrino. Le
comprd ropa al nifio, chupetes, mordedores y todo tipo de cosas. Se pasaba el dia
pensando en el nifio, deseando verle. Llevaba fotografias en la cartera que ensefiaba
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orgulloso a todos los feligreses con los que tenia confianza.

Edward Connor Merrill se habia convertido en un regalo de Dios.

Y entonces, el padre Merrill descubrié que Dios podia ser cruel. La noche en que
el pequefio Edward Connor Merrill cumplia dos meses y medio, el pequefio dejo de
respirar por la noche. Los médicos dijeron que se trataba de un caso de muerte subita.
Y esa misma noche, el padre Merrill dejo de confiar en Dios.

Porque él se habia entregado en cuerpo y alma a Su Iglesia.

Y no estaba seguro de seguir promulgando Su Palabra si no podia confiar en El. Y
no estaba seguro de poder confiar en quien esta dispuesto a llevarse a un nifio
inocente, por muy inescrutables que sean Sus Caminos.

Cuando la puerta de la Iglesia se abre, el padre Merrill no lo oye debido a la
musica de Beethoven que sale del Ipod, pero percibe la luz que entra e ilumina el
altar. Se da la vuelta, quitandose los cascos, y ve a Richard Sawyer corriendo hacia él,
con su tipica cojera producto de una antigua lesion en la rodilla derecha.

-iNo se corre en la Iglesia, Richard! - exclama antes de darse cuenta de que
Richard Sawyer esta aterrorizado y... jeso que tiene en la cara son manchas de
sangre? El padre Merrill esta a punto de preguntarlo en voz alta cuando varias
personas entran a la carrera en la iglesia.

Grufiendo.

Porque son grufiidos, como los que haria un animal. Y corren hacia Richard
Sawyer. El padre Merrill se da cuenta de que dos de los tipos que acaban de entrar
llevan uniforme militar. La tercera es una mujer, joven. Es una de las amigas de
Norrie Henderson. Y tiene el brazo torcido en una direccion antinatural y una herida
terrible en el cuello y el hombro izquierdo. Y a uno de los soldados le falta un ojo. La
cuenca es un agujero irregular cubierto de sangre reseca.

Richard Sawyer grita. Jamas lograra llegar al altar antes que ellos. El padre
Merrill, que se ha quedado paralizado por la impresion, le mira gritar mientras los
otros tres le ganan terreno a la carrera. El soldado sin ojo es el primero en alcanzarle,
y cuando Richard Sawyer cae al suelo, los tres se abalanzan sobre él y empiezan a
devorarle. Richard sigue gritando mientras su sangre se esparce por el pasillo
principal de la Iglesia.

El padre Merrill piensa en el Apocalipsis.

Se da la vuelta y echa a correr hacia la vicaria. Y cierra la puerta a su espalda. Los
gritos de Richard Sawyer, que jamas realizara esa entrevista con Mark Gondry y
Donald Neville, se siguen oyendo durante un minuto mas, antes de morir y empezar a
sufrir espasmos. Cuando vuelva a levantarse ya no sera la misma persona que vencio
el campeonato mundial de domind. Desde los omoplatos hasta la cintura, la carne de
su espalda practicamente ha desaparecido, su chaqueta es apenas harapos que cuelgan
tefiidos de rojo y varias de sus costillas estan a la vista. Abre la boca para lanzar un
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bramido, y un chorro de sangre le resbala por la barbilla y cae al suelo. No hay nadie
en la Iglesia para verle. Tan solo le mira la imagen de Cristo crucificado que hay
detras del altar.

-jOstia!

Jason Fletcher, esposado en el interior del coche patrulla, grita de asombro al oir
el segundo disparo de la Desert Eagle y ver que la cabeza del soldado salta por los
aires. Desde el asiento trasero del coche patrulla, ve la carniceria en la que se
transforma la glorieta del rey. Ve al nifio que ha estado a punto de morir atropellado
caer al suelo y ser devorado por otro soldado.

-Joder - murmura.

Ve al agente que le custodia sacar su arma de la funda y disparar dos veces contra
un soldado que estaba devorando viva a Norrie Henderson. La mujer tiene un mufién
ensangrentado donde deberia estar la nariz y empieza a sufrir espasmos. El soldado
vuelve a levantarse, mirando hacia Russell. Jason lo ve claramente. Ese hombre tiene
dos agujeros de bala en el torso, pero se levanta y mira a Russell. Después, lanza un
grito que bien podria provenir de la garganta de un lobo y echa a correr hacia el
agente.

Russell T.Dinner dispara dos veces mas. El soldado cae hacia atras, levantando
las piernas. Jason le ve levantarse de nuevo. La boca de Jason esta abierta, formando
una silenciosa letra 0. Detras del soldado, la sefiora Henderson se esta poniendo en
pie. Y Jason ve lo mismo que nosotros. L.a cara de la sefiora Henderson tiene la
misma expresion de ansiedad, de hambre, que el soldado. Ambos corren hacia
Russell, que retrocede hasta que su culo choca contra el utilitario destrozado de
Francine Newcomb. Russell aprieta el gatillo hasta descargar su arma. Falla una de
las balas. Las otras tres impactan en el pecho, cuello y ojo izquierdo del soldado. Esta
ultima es la que le detiene del todo. Hay que destrozarles el cerebro para detenerles.
Pero Russell solo ha detenido al soldado, y cuando apunta a la sefiora Henderson,
mientras le grita que se detenga, no importa cuantas veces intente apretar el gatillo. El
cargador esta vacio. La sefiora Henderson hunde sus dientes en la mejilla derecha de
Russell T.Dinner, como si fuera a besarle, y este grita, tratando de apartarla. Consigue
empujarla lejos de él. La sefiora Henderson cae al suelo con un trozo de la mejilla de
Russell entre sus dientes. El agente aulla de dolor y se lleva la mano a la herida. Su
mano queda cubierta de sangre en apenas unos segundos. Los ojos del agente,
enloquecidos por el miedo, miran en todas direcciones. Ve a la sefiora Henderson que
se levanta de nuevo dispuesta a lanzarse a por él otra vez. Ve a dos soldados, a un
hombre al que reconoce por haberlo visto en varias ocasiones por el pueblo, e incluso
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a un nifio, juraria que es el hijo del juez Parkinson. Todos corren hacia él.

Russell T.Dinner se deja llevar por el panico. Lanza su arma hacia la sefiora
Henderson, se da la vuelta y echa a correr, saltando por encima de lo que queda del
coche de Francine Newcomb.

No nos olvidemos de la sefiora Newcomb, que no murio, sorprendentemente, en
el brutal accidente. La que una vez se acostara con Richard Jewel en el Mirador, antes
de que él se convirtiera en el borracho oficial del pueblo, y perdiera un llavero que
aun se puede encontrar alla arriba, algo mas oxidado, ahora yace agonizante entre los
restos de su coche, en un estado entre la inconsciencia y la muerte. Probablemente, es
afortunada, porque ni siquiera se da cuenta cuando Norrie Henderson mete la cabeza
por la ventanilla y le muerde en los labios, arrancandole el inferior de cuajo. El
ultimo pensamiento de Francine Newcomb es para su hija, que tiene veintidos afios y
estudia medicina en la capital, y es una nifia preciosa con el rostro de su madre y los
ojos de su padre. Claro que esa nifia nunca sabra que su verdadero padre no es el
hombre que esta casado con Francine. Nunca sabra que es fruto de un polvo mal
echado en el Mirador de Castle Hill con Richard Jewel.

Ignoremos un momento a Kurt Dysinger y observemos el panorama. Jason
Fletcher esta encerrado en la parte trasera del coche patrulla, gritandole a un hombre
gordo, con bigote y manchas de grasa en la camiseta, que le saque de ahi. Ese
hombre, que esta paralizado por el miedo, es Dale McNamara, el gerente del Paradise
Fall. Es un buen hombre que no merece ser recordado con la mancha de orina que
empieza a crecer en su entrepierna. Jason Fletcher le grita, le suplica, le ruega que le
saque de ahi. McNamara se da la vuelta para echar a correr, pero es demasiado tarde.
El hombre que le derriba y le muerde en la pantorrilla solia visitar el Yucatan y jugar
en la maquina tragaperras. Jason Fletcher contempla horrorizado, con la cara pegada
a la ventanilla, como ese hombre arranca un trozo de carne de la pierna de McNamara
y se la traga, casi sin masticar, con la barbilla llena de sangre. McNamara intenta huir
a gatas, pero el hombre vuelve a lanzarse sobre €l y esta vez hunde su boca en la
cadera, rasgando con las manos, mordiendo y tratando de arrancar la ropa para llegar
a la carne que se encuentra debajo. No tarda en conseguirlo.

Y Jason Fletcher sigue mirando por la ventanilla hasta que otro hombre la golpea,
tratando de llegar hasta él. Jason suelta un grito de terror, y retrocede en el asiento,
sin dejar de mirar, alucinado, la cara cubierta de sangre que arafia la ventanilla y la
golpea con la boca, aplastando la nariz una y otra vez, tratando de morder a través del
cristal, ansioso por alcanzar la carne de Jason Fletcher. No reconoce el rostro, pero
puede ver que tiene varias heridas. Una de ellas, en la frente, también le falta un trozo
del cuello y en la mano derecha faltan dos dedos. Cada vez que abre la boca, Jason
Fletcher puede ver trozos de carne que le cuelgan entre los dientes manchados de
sangre. De la sangre de otras personas.
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-Dios mio.

Jason Fletcher se da cuenta de que va a morir esposado en la parte trasera de ese
coche patrulla. Porque, eventualmente, el hombre que golpea el cristal lograra
romperlo y entrar. Y Jason Fletcher no tiene a donde huir.

6

Regresemos a Kurt Dysinger. La ultima vez que nos fijamos en él acababa de
reventarle el craneo a un soldado con la Desert Eagle. Tiene el pie izquierdo atorado
debajo del pedal de freno, que se ha doblado en un angulo extrafio. Intenta sacarlo de
un tiron, pero siente que algo se le clava en la espinilla. Escucha los disparos de
Russell, y después el grito que suelta el agente al ser mordido por la madre de Paula.

Kurt se gira en el momento exacto. Un hombre al que le falta la oreja, como si se
la hubieran arrancado de cuajo y en su lugar tiene un mufion ensangrentado se
abalanza sobre el coche y mete la cabeza por el hueco de su ventanilla, estirando las
manos para agarrar a Kurt, y grufiendo como el animal enfurecido en el que se ha
convertido. Kurt se echa hacia atras todo lo que le permite el pie atorado bajo el
freno, casi echandose en el asiento del copiloto. Sin Oreja intenta agarrarle, y uno de
sus dedos logra enganchar el pantalén de Kurt. L.anza mordiscos al aire, buscandole,
y cada vez tiene mas cuerpo metido en el coche. Kurt agarra la Desert Eagle y apunta
a la cabeza de Sin Oreja. Esta a menos de diez centimetros, no puede fallar.

La bala revienta la cabeza del hombre. Si pudiera encontrar un segundo para
reirse, Kurt apreciaria el detalle. Sin Oreja es ahora Sin Cabeza. El cuerpo del hombre
se queda colgando. Las piernas dentro del coche, los brazos en el interior, que ha
quedado bafiado de sangre. Kurt pega un tirén fuerte y recupera su pierna izquierda.
Apenas siente el corte que le provoca una pieza de metal en la espinilla, aunque luego
le hara cojear levemente.

Se da la vuelta. Se golpea la cadera contra la palanca de cambios. Y mira a través
del cristal del copiloto, a través de los sesos de Sarah que atn siguen ahi. Ve que los
muertos han duplicado su nimero y corren en todas direcciones, aniquilando a todo
ser vivo al que logran atrapar. Y ve un coche patrulla, con la puerta delantera abierta
y uno de esos muertos golpeando furiosamente el cristal trasero.

Kurt abre la puerta y sale, casi cayéndose cuando apoya la pierna izquierda en el
suelo y siente un latigazo que le recorre toda la pierna hasta la cadera. Escucha un
gruflido a su izquierda, y ve a Norrie Henderson, que esta devorando la garganta de
Francia Newcomb y tiene la barbilla manchada de sangre y trozos de carne. Norrie
vuelve la cabeza hacia él, y Kurt levanta el arma. La bala atraviesa la cabeza de
Norrie a la altura de la ceja derecha, estampandola contra los restos del coche y
haciéndola caer al suelo, con las piernas abiertas, podriamos verle las bragas bajo la
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falda si quisiéramos, sentada y con la cabeza inclinada de forma que la barbilla le
toca el pecho. La parte trasera de la cabeza de Norrie Henderson es ahora un agujero
sanguinolento.

Kurt corre hacia el coche patrulla. Siente mas que ve que algunos de los muertos
le han visto y han echado a correr en su direccion, pero Kurt no se detiene. Son
apenas cinco segundos los que tarda en llegar al coche patrulla, pero se le hacen
eternos. Se mete en el asiento del conductor de un salto y cierra la puerta a su
espalda. Tiene tiempo de pensar que si ese agente de pueblo ha sacado las llaves del
contacto no tendra escapatoria, pero las llaves estan ahi. Y Kurt suspira. El golpe
contra su ventanilla le hace gritar y saltar del susto. Varios de los muertos han
alcanzado el coche y tratan de entrar a través del cristal, golpeandolo con ese ansia
hambrienta que les caracteriza.

-Joder, tio, sacanos de aqui de una puta vez!

Kurt grita y se gira. Con el codo, golpea sin querer el claxon del coche. En la
parte trasera del coche patrulla ve a Jason Fletcher, tumbado con las manos
esposadas. Kurt va a decir algo, pero en ese momento uno de los golpes producen un
crujido en su ventanilla, y una alarma empieza a sonar en su cabeza, advirtiéndole
que ponga en marcha el coche antes de que consigan atravesar el cristal, porque son
muchos, y alguno podria conseguir cogerle.

Kurt no quiere convertirse en uno de ellos.

Gira la llave en el contacto, haciendo que el motor del coche patrulla ruja como
un leén. Y después, aprieta el acelerador en el mismo momento en que el pufio
ensangrentado y sin pulgar de uno de los muertos golpea el cristal, reventandolo. Kurt
siente que se le clavan algunos pequefios cristales en la mejilla. Los siente como
aguijones de mosquitos. Por suerte para €él, el coche sale despedido hacia delante,
dejando atras a los muertos que intentaban entrar y que, incansables, echan a correr
tras el coche, alzando los brazos, grufiendo y bramando al cielo, hambrientos de carne
y sangre humana. El coche patrulla pega un bote al pasar por encima de un cuerpo.
Kurt aprieta mas a fondo el acelerador.

-iGira en la proxima a la derecha! - grita Jason Fletcher en el asiento trasero - Y,
por dios, conduce mejor que con tu coche!

Kurt suelta una carcajada y da un volantazo hacia la derecha, siguiendo la
indicacion de Jason y alejandose de la glorieta del Rey, ese lugar que ha servido
como punto de encuentro de tantas generaciones de jovenes y no tan jovenes en
Castle Hill y que en menos de cinco minutos se ha convertido en un campo de batalla
sangriento.
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La ultima vez que vimos al jefe de policia de Castle Hill estaba montado en su coche
patrulla y se dirigia a la plaza del Rey seguido por el pequefio camion de bomberos
conducido por Terence y Verdnica. Mientras conduce, sus pensamientos vuelan entre
dos cosas completamente ajenas la una de la otra. Por un lado, piensa en Veronica.
No puede evitarlo, cada vez que la ve siente que se le acelera el pulso y se siente
estipido al recordar como le rechazé cuando él le declar6 su amor. Dennis Sloat no es
un hombre romantico, nunca lo ha sido, pero Verénica despertaba en él sentimientos
muy fuertes. Puede que, si le preguntaramos, nos dijera que no le importd ser
rechazado, pero te aseguro que Dennis Sloat se sinti6 dolido durante un tiempo. La
segunda cosa en la que piensa el jefe de policia mientras conduce en direccion a la
glorieta del rey, es en lo que Zoe le ha dicho del accidente. Al parecer, el coche de
Francine Newcomb ha recibido un fuerte impacto y ella esta encerrada en el interior.
Zoe ha dicho que Russell no cree que lo supere, pero que de momento esta viva. Y
esa es la razon por la que Dennis le ha dicho a Terence que le siga. Tal vez necesiten
partir el metal del coche para sacarla.

A lo largo de sus afios como policia, Dennis ha visto mas de un accidente, pero
nunca se acostumbra. Castle Hill es un pueblo pequefio y, al final, le pones cara a casi
todo el mundo. Cuando ves agonizar a gente que conoces, o directamente les ves
muertos en un lado de la carretera, algo hace clic en tu interior. Impacta si son
desconocidos, asi que cuando les conoces, y conoces a sus amigos y familiares, la
cosa empeora bastante.

Supone que forma parte del pueblo. Te ahorras crimenes de grandes ciudades,
pero conoces a la gente que muere cuando ocurre algo. Pros y contras.

Dennis conoce a Francine Newcomb. Tuvo un lio con ella hace muchos anos,
nada serio, ni siquiera llegaron a segunda base, y fue antes de que ella se quedara
embarazada. Ella tenia dieciséis afios y €l veinticinco. También conoce a su hija, y a
su marido, y tienen muchos amigos en comun. Francine siempre ha sido una mujer
elegante, amable con todo el mundo, con una sonrisa permanente en el rostro. Una de
esas personas que te dan ganas de llevarte a casa cuando las conoces. Una de esas
personas que no quieres ver morir.

Y en eso esta pensando Dennis Sloat cuando alguien cruza corriendo la calle,
obligandole a dar un frenazo. Detras de él, el camién de bomberos también pega un
frenazo, y los parachoques de ambos vehiculos se quedan a menos de cinco
centimetros. Dentro del camion de bomberos, Terence suelta un grito de enfado.

Dennis también hubiera gritado, de no ser porque se queda perplejo siguiendo con
la mirada al hombre que corre hacia la otra acera sin detenerse.

-¢Russell?

La pregunta le sale en voz alta porque no comprende qué demonios hace su
agente corriendo como alma que lleva el diablo. La rutina de su trabajo le hace abrir
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la puerta y salir del coche de forma automatica. Aun mira hacia Russell, que cada vez
esta mas lejos. Entonces, Dennis oye un ruido a su espalda. Alguien que corre hacia
él mientras grufie. El jefe de policia se da la vuelta justo en el momento en que una
mujer le lanza un mordisco en el brazo, empujandole contra el coche. Otro hombre
corre también hacia Dennis, que sacude el brazo para librarse de la mujer y lanza una
patada al hombre. Tal vez se hubiera librado de ellos, pero entonces se da cuenta de
que al hombre le falta el brazo izquierdo desde la altura del codo y que tiene va rias
heridas en el pecho que parecen mordeduras. Y ese segundo de asombro hace que no
le dé tiempo a defenderse cuando el hombre vuelve a lanzarse sobre él y le muerde en
el pecho, bajo el hombro derecho, arrancandole la camisa y hurgando con los dientes
en su carne.

Dennis grita, y trata de soltarse de ambos. Por un momento logra que la mujer
suelte su brazo, pero ella vuelve a lanzarse sobre él y le muerde en el hombro. Su
propia sangre empieza a mancharle la camisa caqui. Con la otra mano, agarra el pelo
de la mujer y tira de ella, para apartarla de é€l, pero ella lanza otra dentellada, y
Dennis se queda con un mechon de pelo en la mano. Siente los dientes de ambos
clavandosele en la carne.

Y entonces, la pesada bota de bombero de Veronica Buscemi se estrella contra la
cara del hombre, lanzandole hacia atras. El crujido que hace el hueso de su nariz al
romperse se escucha perfectamente. Veronica agarra a la mujer por el cuello y la
lanza al suelo con un fuerte movimiento. Dennis cae sobre el coche.

Para entonces, el hombre ya esta incorporandose de nuevo, grufiendo y
mirandola. Uno de sus parpados esta hinchado y tiene la cara llena de sangre. Se
lanza a por ella, y Terence lanza un mandoble con el hacha que utilizan para abrir
puertas. El filo del hacha se hunde en la cabeza del hombre, a la altura de la oreja,
casi seccionando la parte superior de su cabeza. Un trozo de su oreja cae al suelo, a
los pies de Veronica.

Ella no se da cuenta. La mujer se ha dado la vuelta en el suelo y trata de agarrarla.
Veronica le patea la cara. Siente el hueso del pomulo de la mujer romperse bajo el
peso de su bota, pero la mujer no cesa en su empefio y se lanza una vez mas a por
ella. Veronica levanta la pierna y la descarga sobre la cabeza de la mujer con todas
sus fuerzas, aplastando la cara de la mujer contra el suelo y rompiéndole el cuello al
hacerlo. No vuelve a moverse.

Veronica se queda quieta, mirando el cuerpo muerto de la mujer, sin asimilar aun
lo que acaba de pasar.

-Vero, sera mejor que nos larguemos de aqui.

Veronica levanta la vista. Un grupo de diez personas, entre los cuales hay un nifio,
por el amor de dios, corre en su direccion lanzando esos grufiidos animales. Uno de
ellos va arrastrando los intestinos por el suelo, como si fueran los cordones sin atar de
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unas zapatillas deportivas.

Veronica retrocede hacia el camion de bomberos. Terence, sin soltar el hacha,
agarra al comisario por debajo de los hombros y tira de él. Verdnica se sube al camion
y ayuda a Terence a subir a Dennis. Después, Terence salta al interior y cierra la
puerta, a tiempo de evitar que esas cosas le agarren. Las puertas del camion de
bomberos son altas, por lo que los muertos no alcanzan los cristales, pero les oyen
golpear el metal, tratando de entrar a toda costa.

Veronica esta aterrorizada. Se le nota en los ojos. Y no podemos negar la
evidencia. Aun con todo ese miedo surcandole el rostro, sigue siendo la mujer mas
bella que hemos visto nunca. Su pelo color fuego se ha soltado de la coleta en que lo
habia recogido. Mira a Terence.

-¢Has visto a ese hombre? jLe colgaban las tripas! ;Como puede estar corriendo
con las tripas colgandole? ; Como puede estar vivo?

-No creo que estén vivos, Vero.

Al final, Terence ha resultado ser un tipo listo. Verénica le mira, con la pregunta
mas obvia del mundo anclada en sus labios, que no llegan a abrirse. ;Qué demonios
quiere decir que no crees que estén vivos? Y no llegan a abrirse porque en realidad no
le parece tan descabellado, y porque a lo largo de su vida ha visto demasiadas
peliculas de zombis para no reconocer que lo que acaba de ocurrir ha sido
terriblemente parecido a cualquier secuencia de una de esas peliculas. Y Veronica
Buscemi no es tonta. Puede ser preciosa, pero cometerias un error fatal si
subestimaras su inteligencia.

Terence le ha quitado la camisa a Dennis y esta examinando las heridas. Tiene un
pequefio mordisco, practicamente superficial, en el pecho, otra herida en un hombro y
una, mas grave, en el brazo, que sangra bastante. Terence abre el botiquin del camién
y le entrega a Veronica una venda. Réapida y sin preguntar, ella la enrolla sobre el
brazo del jefe de policia.

-¢Qué demonios ha pasado?-esta preguntando Dennis Sloat.

-No tengo ni puta idea, jefe - asegura Terence-. Veronica, me gustaria salir de aqui
antes de que estos hijos de puta me vuelvan loco golpeando el camion.

-Aguanta un segundo - dice ella, que esta terminando de enrollar la venda. Alli
donde estaba la herida, la tela blanca ya se ha tefiido de rojo. Pero al menos asi
evitaran que la hemorragia sea muy grande.

Terence espera un segundo. Mira hacia la calle mientras Veronica termina. Cada
vez hay mas gente rodeando el camidn. Puede que sean unos treinta ya. Y Terence
reconoce a la mayoria, al menos aquellos que aun mantienen sus caras completas o
casi completas. Un escalofrio le recorre el cuerpo.
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-LA DESINTEGRACION DE UN PUEBLO-

1

El Chester se va al infierno en apenas unos segundos. Los dientes de la mujer se
clavan en el cuello de Neville. La sangre sale disparada de la herida y salpica la cara
de Paula, que sigue en brazos de Mark, y empieza a chillar. Mark ni siquiera puede
moverse. La impresion y los gritos de Neville y Paula le paralizan. Una de las
mujeres del Chester también esta gritando y echa a correr hacia la calle. Mark se da
cuenta de que €l también esta gritando. Neville empuja a la mujer, que tropieza con
una mesita baja y cae al suelo, derribando la mesa y un par de sillas altas. Neville
grita y se lleva las manos al cuello, del que mana sangre como si fuera una fuente. La
mujer trata de levantarse de nuevo. Mark retrocede, apretando a Paula contra su
cuerpo. La otra mujer, la que ha echado a correr hacia la puerta, la alcanza y la abre.
Mala idea. Un hombre, con un traje hecho a medida cuya americana esta rota en
varios puntos, y al que parece que hayan desgarrado el pecho entero, la arrolla y cae
sobre ella. Le muerde en la axila, con tanta fuerza que practicamente le arranca el
brazo. La mujer que ha mordido a Neville consigue levantarse y esta mirando a Mark
y Paula. El atronador sonido de un disparo de escopeta retumba en el bar y la mujer
sale despedida hacia la puerta del bar, volando por los aires hasta chocarse contra la
pared y volver a caer al suelo.

Mark gira la cabeza. Bulldog sostiene una escopeta de cafion recortado. Al otro
lado de la barra, Richard Jewel observa la escena con la boca abierta.

El hombre del traje destrozado emite un rugido al levantar la cabeza de golpe, e
incluso después del ensordecedor disparo, todos pueden oir el sonido que hace la
carne al desgarrarse cuando termina de arrancarle el brazo a la mujer medio desnuda
que hasta hacia unos instantes vivia de vender su cuerpo. El hombre esta masticando.
Bulldog no se lo piensa. Aprieta el gatillo una vez mas, y la parte derecha de la
cabeza de Traje Desgarrado practicamente desaparece y se estampa en la pared.

Apenas han pasado quince segundos. Paula se ha desmayado en los brazos de
Mark, que logra dejar de gritar gracias a un esfuerzo mental por su parte. Bulldog,
detras de la barra, tiene el aspecto de quien sabe que esta en un lio muy grande. No
piensa en muertos vivientes. Piensa que acaba de matar a dos personas, aunque haya
sido en defensa propia, y que no quiere volver a la carcel. Ya estuvo en prision hace
quince afios por una pelea en un callejon donde el otro estuvo a punto de morir Yy,
desde que piso de nuevo la calle, habia procurado no meterse en follones. Ahora, el
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bar que dirige esta lleno de sangre, una de sus chicas, Sugar, ha muerto, y él ha
matado a otras dos personas.

La otra de las chicas del Chester, Zambia, corre hacia Sugar y se agacha junto a
ella, porque Sugar tiene espasmos y parece estar muy grave. Ese hijo de puta le ha
arrancado el brazo de cuajo. Bulldog apenas tiene tiempo de pensar en llamar a la
policia. No sabe qué cofio le va a decir al jefe Sloat, pero sabe que tiene que llamar.

Mark se da cuenta de que esta temblando. Y esta pensando que tiene que dejar a
Paula en alguno de esos sillones, aunque no quiere separarse de ella, y ayudar a
Neville, cuando escuchan un gruiido.

-Joder - murmura Bulldog.

Y si, joder, porque la primera mujer, la del brazo roto y la herida en el cuello, se
esta levantando, a pesar de que acaba de recibir un disparo de escopeta en el pecho y
no deberia poder moverse. Mark puede ver claramente el agujero que ha hecho la
bala debajo del seno izquierdo, y sin embargo, también puede ver claramente que la
mujer esta tratando de levantarse.

-Joder - vuelve a exclamar Bulldog, esta vez en voz mas alta.

Se da la vuelta y empuja unas botellas de vodka que caen al suelo y estallan en
pedazos, inundando el Chester de olor a alcohol. En el hueco hay una pequefa caja de
municion que nunca antes ha tenido que utilizar. Bulldog la abre, sin soltar la
escopeta, y trata de sacar un cartucho. Las manos le tiemblan, y tira dos o tres al
suelo antes de conseguir agarrar uno.

Para entonces, la mujer ya se ha levantado. Y esta mirando a Mark, que retrocede,
apretando con mas fuerza a Paula entre sus brazos, como si haciéndolo pudiera
conseguir que aquella jodida pesadilla terminara. Escucha a Richard Jewel, el hombre
que nunca sabra que tiene una hija preciosa estudiando medicina en la capital, decir
con asombro que reconoce a esa mujer. Y ella se lanza a la carrera hacia Mark,
alzando los brazos y soltando un alarido.

Es Richard Jewel quien le salva la vida, lanzando un cenicero hacia la mujer. El
cenicero, de cristal, se estampa contra la frente de la mujer, abriéndole una brecha en
la frente muerta. La mujer se tambalea hacia un lado, y después vuelve a fijar la vista
en Mark y Paula. Pero Richard Jewel ha cogido carrerilla, ha sacado la llave inglesa
que siempre lleva enganchada al cinturon porque el tacafio de Wayne no quiere
comprar mas herramientas para el taller, y golpea con ella a la mujer en la cabeza. El
hueso cruje al romperse.

A Mark ese crujido le recuerda el sonido que hacen las nueces al abrirlas con un
cascanueces. Amplificado, eso si.

En ese momento, Zambia grita. Sugar la esta mordiendo en la cara. Zambia trata
de librarse de Sugar, que lanza su unico brazo una y otra vez hacia la cara de Zambia.
En uno de esos movimientos, los dedos de Sugar se enganchan en la cuenca ocular de
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Zambia. El ojo revienta, y Zambia muere al instante, mientras Sugar sigue
mordiéndole el rostro.

Bulldog ha terminado de cargar la escopeta y ha salido de la barra. Apunta hacia
las dos mujeres que trabajaban para €l y dispara, sin contemplaciones, dos veces. Le
revienta la cabeza a las dos.

Se habria hecho el silencio, pero todos ellos pueden escuchar claramente los
gritos en la calle.

-Bull - dice Richard - creo que sera mejor que cierres la puerta.

Bulldog le mira. Tiene la misma expresion de incredulidad que tienen Mark y el
propio Richard. La misma expresion que hemos visto en las caras de mucha gente en
lo que va de dia. Corre hacia la puerta mientras saca las llaves de su bolsillo.
Después, da dos vueltas y cierra la puerta.

En ese momento las piernas de Neville ceden y se doblan a la altura de las
rodillas. Neville cae al suelo, sujetandose aun el cuello, del que sigue manando
sangre sin parar. La camara de fotos que aun lleva colgada al cuello se rompe al
estrellarse contra el suelo. El anillo de foco rueda hasta chocar con la bota de
Bulldog.

A Mark le tiemblan las piernas y esta a punto de caer al suelo. Baja, hasta quedar
de cuclillas y después se sienta sobre sus talones y observa consternado el presente
del bar Chester, los cuerpos y la sangre. Ni en la pelicula mas sangrienta ha visto
jamas una barbarie como esa. Mark siente que algo le sube a la garganta y se echa
hacia delante con el tiempo suficiente para vomitar lo poco que lleva en el estémago.
Vomita y escupe después, tratando de perder el desagradable sabor a bilis. Luego
vuelve a sentarse sobre sus talones, limpiandose los labios con la mano. Y sin soltar
en ningun momento a Paula.

Le parece encontrarse bajo los efectos de una droga. La vista se le escapa hacia
arriba y mira el techo del Chester buscando comprension.

Neville esta gimiendo. Esta consciente pero aturdido. Ha perdido mucha sangre.
Su camiseta de Dharma esta cubierta de sangre. Richard Jewel se acerca a él y se
agacha a su lado. Mira a Bulldog, que aun tiene la escopeta en las manos y le mira
con preocupacion. Con mucho cuidado, Richard agarra la mufieca de Neville y le
aparta con precaucion la mano de la herida del cuello. Inmediatamente, un pequefio
chorro sale despedido de la herida. Richard vuelve a mirar a Bulldog.

-¢ Tienes un botiquin? - pregunta, sin demasiada conviccion.

-En la parte de atras - responde Bulldog-. Deberiamos llamar a la policia.

-No sé si tienes las orejas limpias, Bulldog, pero si escuchas los mismos gritos
que yo, creo que la policia va a estar bastante ocupada.

Como si quisieran darle la razén, algo golpea con fuerza la puerta del bar.
Bulldog se gira, pero la puerta resiste sin problemas de momento. Al otro lado, un
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rugido, algo que parece imposible que pueda surgir de una garganta humana.

-Trae el botiquin, anda.

Bulldog sigue mirando la puerta durante unos instantes. Los golpes parecen
duplicarse. Luego triplicarse. Varios de ellos intentando entrar. Una sombra de
preocupacion cruza el rostro de Bulldog, pero después se gira y sale hacia la parte
trasera del local.

-;Como esta? - pregunta Mark, que también mira hacia la puerta. Los golpes
desde el otro lado suenan a ansia y furia.

-No creo que lo logre - responde Richard-. Porque sé poco de arreglar coches,
pero de arreglar personas no tengo ni pufietera idea. La sangre le sale a chorros de
esta herida.

Mark aparta la mirada de la puerta, con dificultad, porque los golpes son
hipnoticos. No le resulta nada complicado imaginar las manos ensangrentadas que
golpean la madera al otro lado, las ufias que la arafian, las bocas abiertas que grufien
pidiendo comer.

-Es un buen chico - dice, recordando que a Neville le gustaba coleccionar
fotografias de nubes con formas curiosas.

-¢Como esta la nifia? - pregunta Richard.

Mark mira a Paula. La nifia tiene la cara cubierta de sangre de Neville, los ojos en
blanco y parece un pelele. La deja en el suelo con suavidad y le coloca la mano en el
cuello, tratando de encontrarle el pulso, pero es inutil. Nunca ha dado un curso de
primeros auxilios y no sabe como ha de buscarlo. En las peliculas todo el mundo sabe
hacerlo. En la realidad no. Pero Mark se habia tragado en su adolescencia todos los
capitulos de McGyver, asi que coloca la mano delante de la boca de Paula y nota su
aliento en ella. Después le mira el pecho y comprueba que éste se mueve despacio,
primero subiendo y luego bajando.

Vuelve a cogerla en brazos y se levanta. Al hacerlo, pisa algo con el pie
izquierdo. Al mirar, ve que esta pisando la mano de la mujer que Richard ha matado
con la llave inglesa. Se le revuelve el estomago y aparta la vista. Lleva a Paula hasta
la barra y la tumba en ella. Después, pasa al interior de la barra y busca el grifo.

-Esto es una pesadilla - dice-. Y quiero despertarme ya.

Cierra los ojos y aprieta con fuerza, pero cuando los vuelve a abrir, el Chester
sigue estando alli, los muertos también y Paula sigue inconsciente sobre la barra del
bar. Mark aplaca dos arcadas que amenazan con hacerle vomitar la comida y cena del
dia anterior. Coge una botella de Whisky cercana y echa un trago. El sabor del
alcohol le tranquiliza pero también le demuestra que aquello es real.

-Los chupitos cuestan dos dolares - dice Bulldog, desde la puerta que lleva a la
parte trasera del bar-. Si quieres un vaso entero, seis.

Mark deja la botella en su sitio y mira a Bulldog, pero éste camina hacia Richard
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y le entrega el botiquin.

Mark coge un vaso y lo llena de agua. Regresa junto a la nifia, moja un trapo y se
lo pasa por la cara, con delicadeza, limpiando la sangre que le cubre el rostro. Mark
empieza a sentirse preocupado por ella, pero Paula reacciona y abre un ojo. Le mira,
al principio sin reconocerle, pero después, le otorga una de esas bonitas sonrisas que
le llenan todo el rostro. Mark también le sonrie, aunque la suya es una sonrisa parca.

-¢ Estamos ya en casa? - pregunta.

-No, carifio. Me temo que todavia no.

-He tenido una pesadilla - dice ella empezando a incorporarse. Mark le coloca una
mano sobre el hombro y obliga a Paula a tumbarse de nuevo.

-Paula, esctiichame bien - Mark traga saliva, buscando las mejores palabras. Paula
le mira frunciendo el cefio, preocupada-. Lo que viste... no era una pesadilla. Y sigue
aqui. Asi que quiero que te levantes pero que no hagas caso de nada de lo que veas -
Mark siente el miedo crecer en el interior de Paula. El mismo est4 aterrorizado y
siente ganas de llorar-. Ignoralo, como si no hubiera nada. Te necesito despierta
porque vamos a salir de aqui, ¢vale?

Los labios de Paula tiemblan cuando responde que si. Sus ojos estan anegados de
lagrimas. Mark aparta su mano con suavidad y ella se incorpora y mira hacia el bar,
hacia el cuerpo mas cercano. Después aparta la vista, y las lagrimas empiezan a caer
por sus mejillas. Cierra los ojos y los aprieta con fuerza.

Mark sale de la barra, coge a Paula en brazos y la baja al suelo. La mano de Paula
se cierra en torno a la suya, y Mark mira hacia abajo. La nifia sigue teniendo los ojos
cerrados y se ha abrazado a él. Con paternalismo, Mark acaricia la espalda de la nifia.

2

Los muertos aun no han llegado a la Plaza de la constitucion. Hay dos hombres
fumando a la puerta de los juzgados, una pareja joven que camina de la mano, un
hombre mayor que se cruza con ellos, un chico haciendo footing... La vida aun es
normal en esta parte del pueblo. Nuestro intrépido reportero, el insigne Brad
Blueman, esta sentado en los escalones del juzgado escribiendo a toda velocidad en
su libreta. Tiene un momento de inspiracién, y esta anotando todas las ideas que
quiere plantear en su articulo.

Junto a €él, en el escalon, descansa el maltrecho sombrero que Carrie pisote6 antes
de que empezara el juicio. Pero Brad esta satisfecho, porque quien rie el ultimo rie
mejor, y €l tiene el poder de avergonzarla en la prensa.

Pero no nos interesa Brad Blueman. Al menos, no de momento. Nos interesa mas
el coche patrulla que fuera del agente Dinner y que ahora se dirige a toda velocidad
hacia la plaza de la constitucién, con Kurt Dysinger al volante y Jason Fletcher en el
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asiento trasero.

-iPara! - grita Jason - jPara el coche!

Kurt pisa el freno y el coche patrulla derrapa ligeramente y se detiene. El chico
que esta haciendo footing se gira para mirarles. Brad Blueman no. Esta demasiado
inmerso en su articulo.

-¢Qué pasa? - pregunta Kurt, alarmado.

-Quitame las esposas.

-iTenemos que salir de aqui, joder! - exclama Kurt, llevando la mano a la palanca
de cambio para arrancar de nuevo.

-iNo! jQuitame las esposas!

Kurt mira hacia atras, hacia Jason.

-Por favor - afiade el chico.

Kurt duda un momento. El instinto le dice que se largue antes de que los muertos
lleguen a esa plaza también. El instinto le dice que ha tenido suerte la primera vez,
pero que probablemente no la tenga de nuevo. Y sin embargo, mira a Jason de nuevo.

-T eres el chico que quemo esa granja de las afueras.

No es una pregunta. Tampoco una acusacion.

Jason no contesta.

-¢Sabes donde estan las llaves de las esposas? Porque si las tiene ese poli...

-Las metio ahi.

Jason sefiala el posavasos situado entre los dos asientos delanteros. Kurt mete la
mano Yy saca la llave. Se la pasa a Jason a través de la rejilla.

-Gracias. ;|Me abres la puerta? - Jason mira a Kurt, que levanta una ceja a modo
de pregunta-. La parte trasera de los coches patrulla no se abre desde dentro.

Kurt asiente. Sale del coche y abre la puerta trasera. Jason sale al instante.

-Tio, solo voy a tardar un momento. No te vayas.

-iQué?

-Que no te vayas. Espérame.

Kurt no tiene ganas de esperar. Cada segundo que no pasa alejandose de ese
maldito pueblo es un segundo mas que les esta regalando a los muertos para que le
atrapen. Mira a Jason, y por un momento pareciera que le va a decir que no.

-En cuanto vea a una de esas cosas aparecer por el espejo retrovisor pisaré a
fondo el pedal del acelerador - advierte-. No sé qué quieres hacer, pero mas vale que
lo hagas deprisa.

Jason ni siquiera espera a que termine la frase. Echa a correr, gritando un gracias,
y pasa como un rayo junto al chico que estaba haciendo footing. Kurt advierte que el
chico le esta mirando, extrafiado. Maldice por dentro y regresa al coche patrulla.

Mira el espejo retrovisor. Su pie, preparado sobre el pedal.

No nos marchemos aun. Porque es interesante destacar que el chico del footing,
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que se llama Aaréon Buchanan, no es el tinico que esta mirando hacia Kurt. Los dos
hombres que fuman a la puerta del juzgado también lo hacen. Y aliin mas importante,
Brad Blueman también le mira. Porque Blueman estaba inmerso en la escritura de su
articulo, pero el frenazo del coche patrulla le habia hecho levantar la cabeza. Al
principio no se extrafid, porque su mente estaba buscando una buena metafora para
describir a Jason Fletcher sin utilizar la palabra escoria. Pero su mente estaba
acostumbrada a ahondar en los detalles, y el primer sonido de alarma en su cabeza
empez6 a sonar cuando se dio cuenta de que la ventanilla delantera del coche patrulla
parecia rota.

Y después, se fijo en el conductor. No reconocia a ese hombre como uno de los
agentes de policia del pueblo. Pero su cara le sonaba. Brad Blueman era bueno para
las caras. Y para los nombres. Uno no consigue ser buen periodista si no se queda con
las caras y los nombres de la gente, sobre todo los importantes.

Entonces el hombre salio del coche y abrid la puerta trasera. Para dejar salir a
Jason Fletcher. Y estoy seguro de que puedes imaginar a la perfeccion la expresion de
Brad Blueman. El sonido de alarma de su mente se transformé en un alboroto de
sirenas y campanas. No se dio cuenta, pero se puso en pie al ver al chico salir del
coche.

Y después Jason Fletcher echo a correr y entro en su casa y el otro hombre se dio
la vuelta para volver a meterse en el coche y ahi fue cuando Brad le puso un nombre
a esa cara. Salto a su boca como salta un gato para subirse a la silla mas cercana.

-Kurt Dysinger.

Por supuesto que le conocia. Porque Kurt Dysinger era uno de los cientificos
militares mas valorados de Estados Unidos, y porque se suponia que estaba
desarrollando una vacuna para la gripe porcina. Era una celebridad que vivia a las
afueras de Castle Hill. Brad habia tenido ocasién de hablar con él en una ocasion,
extraoficialmente, y le habia parecido un tipo encantador.

Pero que se abriera la tierra en ese instante si entendia qué cofio hacia Kurt
Dysinger conduciendo un coche patrulla y liberando a Jason Fletcher.

El siguiente detalle que capté la mente de Brad Blueman fue las salpicaduras
rojizas que parecia haber sobre el capo del coche.

Hubiera apostado la vida a que era sangre. Y habria ganado.

Brad Blueman meti6 la mano en el bolsillo y sac6 su teléfono movil.

3

Richard Jewel esta agachado en el suelo, junto a Neville. Ha vendado el cuello del
chico, rodeandolo varias veces. Antes de terminar de hacerlo, la venda ya se ha tefiido
de rojo. Durante todo el proceso, Richard lanzaba miradas preocupadas a Bulldog y
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Mark.

Mark esta de pie, al fondo del bar. Paula esta abrazada a él y tiene la cabeza
oculta en su estobmago, negandose a mirar a ningin lado. Mark tiene su mano
izquierda apoyada con suavidad en la cabeza de la nifia. Mira el charco de sangre que
se ha formado bajo el cuerpo de Neville.

Bulldog esta de pie, delante de la puerta del bar, con la escopeta en la mano. Se ha
llenado los bolsillos de cartuchos y no deja de mirar la puerta. Antes ha echado un
vistazo a su alrededor, y se ha preguntado si sera capaz algtin dia de limpiar toda la
sangre. Lo peor ha sido mirar los cuerpos desfigurados de Sugar y Zambia. Bulldog
siempre ha tratado a sus chicas con carifio y respeto, pero hace un minuto las ha
disparado a ambas a la cabeza. Se dice a si mismo que Sugar se habia vuelto loca, que
habia atacado a Zambia. No puede dejar de imaginarse a algun fiscal del estado
argumentando que la mujer seguramente estaba conmocionada, que acababa de ser
atacada y le habian arrancado un brazo, que seguramente no estaba atacando a
Zambia sino pidiéndole ayuda. Bulldog la habia visto meter los dedos dentro del ojo
de Zambia. La habia oido aullar como atllan los que estan fuera golpeando la puerta.
O no. Teme que sea su cabeza jugandole una mala pasada.

Ninguno de ellos se da cuenta de que la respiracion de Neville es cada vez mas
lenta.

Richard se levanta. Se siente mas sobrio que nunca en su vida, a pesar de que se
habia bebido tres o cuatro vasos de Whisky desde que se levant6 esa mafiana. Se
acerca a Bulldog.

-¢Has llamado a la poli?

Bulldog lo ha hecho. Lo ha intentado, al menos, porque no ha conseguido tener
linea. Al parecer, las lineas estan saturadas.

-¢Cuantos crees que hay?

Richard se da la vuelta y mira hacia la puerta. Se ha acostumbrado, se sorprende
de que haya sido tan rapido, a los golpes y grufiidos que hay al otro lado que no se
habia percatado de que el conjunto del sonido era mucho mayor.

-Parecen bastantes - dice.

-Eso creo yo también - asegura Bulldog - ;Qué cofio quieren? ;Qué cofio les
pasa?

A nosotros, piensa Mark. No lo dice. No quiere decir nada que pueda asustar a
Paula mas de lo que ya esta asustada.

Ninguno de ellos mira hacia Neville. De haberlo hecho, tal vez se hubieran dado
cuenta de que su pecho dejaba de moverse.

-Voy a servirme un Whisky doble - asegura Richard - y como intentes cobrarmelo
no pienso volver a entrar en tu bar.

Bulldog no sonrie, porque no cree que el Chester vuelva a abrir las puertas
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después de esto. Aunque lo intentara, sabe que todo el mundo sefialaria el local y
diria ahi es donde tuvo lugar esa masacre. Tal vez siguiera viniendo gente, sobre todo
ese tipo de morbosos que les gusta visitar la tumba de los famosos, el hotel donde
murio Jim Morrison o la carretera donde se estrell6 James Dean.

En ese momento, la madera de la puerta cruje cuando un pufio ensangrentado
logra atravesarla, abriendo una pequefia grieta en la madera. Bulldog esta mirandolo
anonadado cuando Neville vuelve a abrir los 0jos. Aunque la mirada que hay en ellos
es ahora vidriosa y lejana, como si tuviera cataratas. Neville se incorpora, casi de un
salto, y agarra la pierna de Bulldog, hincando los dientes unos centimetros mas arriba
de la rodilla. Bulldog grita.

Paula empieza a temblar y Mark teme que se desmaye de nuevo. Son cosas que le
cruzan la mente a toda velocidad, como que tal vez sea €l quien se desmaye, porque
de momento le tiemblan las piernas de tal manera que duda de su capacidad para
poder dar unos pasos. Menos aun para correr.

Sabe que tiene que correr. Mark se da cuenta de que debe reaccionar, y rapido.

-Paula - murmura. Bulldog pierde el equilibrio y cae al suelo, con Neville encima,
lanzandose de nuevo a por él. Bulldog le golpea con la escopeta y Neville cae al
suelo. Pero vuelve a levantarse de nuevo, sin pausa, y se lanza al ataque. Bulldog
trata de defenderse y los dos ruedan por el suelo. Mark siente las piernas de piedra y a
la vez le tiemblan por efecto del panico. No se cree capaz de moverse.

-Paula, cuando yo grite «ya» saldremos corriendo por esta puerta, ;me has
comprendido? - No puede apartar la vista de la lucha que libran Bulldog y Neville en
el suelo - Si lo has comprendido, apriétame la mano.

Por un instante de panico, Paula no reacciona y Mark siente que estan a punto de
morir. Entonces, débil, la mano de Paula aprieta la suya. Y eso ayuda a Mark a
reaccionar y salir del estupor en que se encuentra. Richard se lanza a ayudar a
Bulldog, llave inglesa en mano, pero en ese momento, Bulldog trata de disparar a
Neville con la escopeta. Neville se lanza sobre é€l, y al hacerlo golpea con el codo el
cafidon del arma. El dedo de Bulldog aprieta el gatillo, pero la bala se estrella contra el
techo, lanzando virutas sobre ellos.

Todo ocurre tan rapido que Richard, Mark y Paula ain no reaccionan. Después,
varias manos se cuelan por el agujero de la puerta, avidas, tratando de agarrar algo, y
el grupo que hay fuera es lo suficientemente grande como para que la puerta cruja
bajo su peso.

Richard Jewel no necesita que nadie le diga cuando tiene que correr. Sin soltar la
llave inglesa, se da la vuelta y cruza delante de Paula y Mark, atravesando la puerta
que lleva a las habitaciones.

-iYA! - grita Mark.

Empuja a Paula contra la puerta y se da la vuelta para correr tras ella. En el
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mismo momento, Bulldog logra situar una pierna bajo el abdomen de Neville, y
haciendo uso de todas sus fuerzas, que son bastantes, le empuja hacia atras,
lanzandole por los aire contra la puerta. El cuerpo de Neville choca bruscamente,
produciendo que la madera se combe. El grupo del exterior sigue empujando. La
puerta cruje una vez mas. Bulldog apoya las manos en el suelo para levantarse. Una
de ellas resbala en la sangre de Neville y vuelve a caer. La puerta cede mientras
Neville vuelve a lanzarse a la carrera y Bulldog se incorpora. Por el hueco de la
puerta cruzan varios muertos. Mas de treinta personas que una vez vivieron en Castle
Hill y ahora no son mas que cadaveres andantes avidos de carne.

Bulldog salta por encima de la barra y cae al otro lado, derribando vasos y
botellas que caen sobre él. Neville salta detras de él. Bulldog dispara. Neville recibe
el impacto en el pecho y vuelve a caer del otro lado de la barra, donde es pisoteado
por la horda que inunda el Chester. La mayoria cruza la puerta que lleva a las
habitaciones. No todos.

4

Richard Jewel ha sido el primero en cruzar la puerta. Conoce ese lugar como uno
puede conocer su casa, asi que gira por el pasillo y corre. Al fondo hay una escalera,
pero Richard frena antes de llegar a ella y cruza una puerta situada a la derecha que
da a la trastienda del Chester. Richard gira sobre sus talones y cierra la puerta,
corriendo el pestillo al hacerlo. Después, se apoya contra la puerta.

El pomo se mueve. Richard siente que intentan abrir la puerta y que después la
golpean. Pero los golpes no tienen casi fuerza. Entonces escucha la voz de la nifia.

-jAbre!

Parece aterrorizada, y Richard supone que lo estd. Y aunque en el fondo de su
corazon sabe que deberia abrir la puerta, Richard cierra los ojos y se obliga a
quedarse quieto. Dentro del Chester, se escucha un disparo de escopeta.

-iPaula, corre! - es el hombre - jCORRE!

Les oye subir las escaleras. Desde el Chester, oye a la turba que entra rugiendo y
a la carrera, persiguiéndoles. Oye gritar a Bulldog, alla en el bar. Y suenan dos
disparos mas.

Richard abre los ojos. La trastienda es una habitacion pequefia llena de cajas de
refresco y material de limpieza. Al fondo hay una ventana cubierta de mugre. Richard
avanza hacia ella y frota el cristal con sus manos, tratando de limpiarlo. Después,
acerca la cara para mirar. Da al patio interior del Paradise Fall, el hotel cuyo duefio ha
sido eviscerado vivo en la glorieta del rey. Richard se echa hacia atras y trata de abrir
la ventana.

No lo consigue a la primera. Esa ventana lleva tanto tiempo sin ser abierta que la
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mugre ha atascado el cierre. Richard tira con fuerza y consigue que la ventana se
abra, con un crujido.

Ese crujido se escucha perfectamente. Richard se queda quieto, esperando que
pase desapercibido.

Por supuesto, no es asi. Algo grufie y embiste contra la puerta. El pestillo aguanta,
pero Richard lo ve temblar y sabe que no aguantara muchos golpes como ese.

Trabajando a una velocidad a la que no ha trabajado en la vida, el borracho del
pueblo empuja unas cajas de refresco vacias hacia la ventana y se sube a ellas.
Después, pasa una pierna por la ventana. Su mano se agarra al quicio y toca algo
pegajoso, pero no se da cuenta. El pestillo de la puerta acaba cediendo a los golpes, y
dos de aquellas cosas, a una de las cuales le falta la parte inferior de la mandibula,
entran en la trastienda, tropezando, en el mismo momento en que Richard salta al otro
lado y cae despatarrado en el patio interior del Paradise Fall.

Jamas ha sido un hombre de hacer ejercicio, pero se levanta y corre hacia el
vestibulo del hotel con una agilidad digna de los mejores gimnastas. Es el poder del
miedo. A su espalda, oye los grufiidos de frustracion que salen por la ventana de la
trastienda.

5

Carrie se ha quedado dormida. Esta sofiando con Jason. Estan en el Mirador, solos, y
él le agarra la mano con firmeza, pero también con suavidad. Es de noche, pero es
una noche calida y se esta a gusto. Carrie deja que su cabeza repose en el hombro de
él, mientras miran hacia el pueblo. A Carrie le encanta la vista.

-Tenias tu mi goma del pelo. La estuve buscando, y todo el rato la tuviste tu.

Jason le besa en la cabeza y la abraza con fuerza. Ella siente que podria estar asi
toda su vida.

-Te quiero.

-Lo sé - responde él.

Carrie le da un pufietazo amistoso en las piernas y €l se echa a reir. Le gusta
contestar eso cuando ella le dice que le quiere porque es lo que contestaba Han Solo
cuando Leia le decia que le queria, al final de El imperio contraataca.

-Yo también te quiero - dice Jason entre risas, masajeandose la pierna.

-iNo te he dado tan fuerte, quejica!

En respuesta, Jason empieza a hacerle cosquillas. Ella grita y trata de zafarse,
pero Jason se coloca sobre ella y sigue haciéndole cosquillas. Carrie rie, y él la besa.

-No quiero que te separes de mi - le dice-. Nunca.

Jason la mira, como se mira al cachorrito que suplica que te lo lleves a casa y tu
no puedes hacerlo. Esa expresion de lo siento, pero no puedo.
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-Vas a tener que seguir adelante con tu vida.

Carrie niega con la cabeza y le abraza con fuerza, reteniéndole junto a ella.

-iNo!

-Carrie, voy a la carcel. No vas a volver a verme.

-iNo! jEste es mi suefio y no puedes decirme lo que tengo que hacer en mi suefio!

Jason sigue mirandola con esa expresion, y Carrie rompe a llorar. Oye voces,
alarmadas. Carrie sigue mirando a Jason. Solo que sabe que Jason no esta ahi de
verdad, ella misma lo ha dicho, es un suefio y cuando despierte, Jason estara en la
carcel y ella seguira sola. No quiere despertar, porque no quiere que Jason
desaparezca, pero juraria que escucha pasos, y a una de las hermanas de Dolores -
con esa voz de pito solo puede ser Sandra - preguntando algo a voz en grito. ;Qué
demonios haces aqui?

Carrie abre los ojos. Y delante de ella ve el poster de Terminator 2. Se incorpora
en la cama y mira hacia la puerta en el momento en que se abre. Y entonces Carrie
sabe que sigue sofiando, porque al otro lado esta Jason.

-Carrie - dice €l. ;Se detecta alarma en su voz?-. Tienes que venir conmigo.

Carrie se incorpora. Sandra y Eliza alcanzan a Jason. Las dos parecen asustadas.

-¢Qué estas haciendo, Jason? - Sandra es la que parece mas preocupada, y cuando
eso ocurre, su voz se vuelve ain mas aguda - ;Te estds fugando? ;Oh, dios mio,
Jason! ;Es que quieres matar a tu madre de un disgusto?

Carrie parpadea. Porque eso no parece un suefio. Porque el miedo que hay en la
voz de Sandra parece absolutamente real. Y sobre todo porque cuando Jason mira a
Sandra lo hace con una expresion de desafio que Carrie conoce perfectamente. Quiere
decir mas vale que no te pongas en medio.

-iCallate! - le grita - {Vamos, Carrie, no tenemos mucho tiempo!

Carrie corre hacia él. Su mente bulle de actividad. Piensa que Jason esta alli, que
deberia estar en la carcel, que si se fuga con él podrian acusarla de complicidad o
cualquier cosa de esas, que sus padres se van a cabrear, que no puede fugarse porque
toda su vida esta en Castle Hill pero sabe que seguira a Jason a donde él vaya, que no
tienen de qué vivir, que todo eso es una locura.

Cualquier miedo o duda que aun pudiera albergar queda suprimido en el
momento en que la mano de Jason se cierra sobre la suya.

Jason tira de Carrie y empuja con la otra mano la puerta de la habitacion de su
madre. Dolores, que sigue tumbada en la cama, abre un ojo adormecido por los
calmantes. Su rostro tiene esa sonrisa que muestra la gente cuando se encuentra en un
estado de tranquilidad imbuida por la medicacion.

-iHijo!

-Jason, no puedes hacer esto, tienes que entregarte! - la voz de Sandra se ha
vuelto tan aguda que Carrie teme que los cristales estallen en pedazos.
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-Jason, estas muy guapo...

Dolores balbucea. Jason se agacha junto a ella, sin soltar a Carrie.

-Mama, tienes que levantarte, por favor...

Jason tira de Dolores. Carrie le suelta la mano y se coloca al otro lado de Dolores,
para ayudarle. Juntos, levantan a la mujer, que sigue sonriendo. Sandra esta
bloqueando la puerta con su cuerpo.

-iNo vais a ir a ningun sitio! - exclama - No sé como demonios has hecho para
escaparte, pero esto es un delito, Jason. jEsta vez has ido demasiado lejos!

-Aparta, Sandra.

-iNo me voy a quitar!

-iNo tengo tiempo para esto! - grita Jason - {Si no te quitas voy a tener que
empujarte!

Eliza observa la escena con miedo en los ojos. Entonces jason avanza hacia
Sandra, que se agarra a Dolores, pero el chico tiene mas fuerza y Sandra cae al suelo
de culo. Jason y Carrie corren hacia la puerta, practicamente arrastrando a Dolores.

-iCarrie! - grita Sandra - jPiensa en lo que estas haciendo! jLe estas ayudando a
escapar!

-Aun estais a tiempo de venir conmigo - le dice Jason, abriendo la puerta
principal - Las dos. Y os recomiendo que lo hagais.

Ninguna de las dos mujeres se mueve. Sandra esta llorando, sentada en el suelo
del pasillo. Jason no tiene tiempo para intentar convencerlas, asi que echa a correr,
arrastrando a su madre y Carrie con él.

6

Kurt se da cuenta de que todo el mundo en la plaza parece haberse detenido y le estan
observando. Se da cuenta de que esta montado en un coche patrulla con la ventanilla
destrozada y manchas de sangre en el capd. Se da cuenta de que acaba de liberar a un
prisionero delante de todos ellos. No oye los murmullos, pero sabe lo que estan
diciendo. No hace falta ser superdotado para saberlo.

Eso no es lo que mas le preocupa. En otra situacion, podria haberlo sido, pero no
hoy.

Kurt se da cuenta de que toda esa gente va a morir si no huyen.

-Mierda - murmura.

Echa un vistazo al espejo retrovisor. Aun no se ven muertos corriendo hacia ellos.
Abre la puerta del coche y sale.

-iCorred! - grita - {Tenéis que salir de aqui!

Aaron Buchanan, los hombres que fuman a la puerta del juzgado y diez o doce
personas mas retroceden un par de pasos, pero siguen mirandole con la curiosidad de
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quien asiste a un fendmeno importante. Y en este momento, deberiamos notar la
ausencia de Brad Blueman. Nuestro intrépido reportero con suefios de grandeza llamo
a la comisaria justo después de que Kurt dejase libre a Jason. Nadie contesto, porque
para entonces la linea de la comisaria esta colapsada, y te aseguro que Zoe se esta
volviendo loca en la centralita porque ha recibido varias llamadas denunciando
violentos ataques, incluso muertos, y ella no localiza al jefe Sloat, ni a Russell, ni a
Patrick. Y Zoe, que por lo general nunca se desquicia, ha empezado a lanzar
improperios a voz en grito mientras marca una y otra vez numeros de teléfono y con
la otra mano aprieta el botén de la radio, rogandole a alguno de sus compafieros que
la respondan. Que, por Dios Santisimo, la respondan de un puta vez.

Zoe y Brad Blueman tuvieron la misma idea al mismo tiempo. Avisar a Ken
Jackson. Zoe, porque no localiza a los agentes que siguen de servicio. Brad, porque
acababa de cruzarselo (el agente Jackson nunca le habia dirigido la palabra, pero hoy
le habia felicitado por el articulo donde acus6 al joven Fletcher de ser el autor del
incendio en la granja de los Meyer. El agente Jackson ha ganado puntos a los ojos de
Brad por ello, vaya que si) y sabe a donde ha ido.

Asi que dejemos a Kurt Dysinger, que podria haberse quedado en el coche
patrulla y abandonar a toda esa gente a su suerte pero que ha decidido intentar
advertirles de lo que se acerca, y volemos en direccion al Yucatan, donde Ozzy esta
apuntando a la television con el mando a distancia tratando de sintonizar un canal
deportivo donde poder ver, de nuevo, los goles de la selecciobn mexicana, y Ken
Jackson bebe café de una pequefia taza blanca.

Llegamos en el mismo momento en que empieza a sonarle el mdvil. Su tono de
llamada es la melodia principal de Ley y orden. Ken mira la pantalla y tuerce el gesto
al ver que es una llamada desde la comisaria.

-¢S1? - pregunta al contestar.

-iKen! - Zoe esta gritando, lo cual no es normal - ;Donde cofio estas?

-Tomandome un café en el Yucatan. Aun me faltan unas horas para entrar...

-iNo localizo a Dennis! jNi tampoco a Russell ni a Patrick!

-Que yo sepa, Russell esta trasladando al chico de los Fletcher.

-Si, y Patrick esta en el tinel, en un accidente de trafico, y Dennis se dirigia a la
plaza del rey, pero ninguno de ellos contesta, y la centralita se ha vuelto loca.

-¢Pero qué pasa?

-iNo estoy segura! Al parecer un grupo de gente ha atacado a otro. No sé si es una
pelea, no sé lo que es, pero en varias llamadas hablaban de muertos, Ken.

¢Muertos? ¢En Castle Hill?

Ken se incorpora, y al hacerlo golpea la taza de la que estaba bebiendo y derrama
algo de café en la barra.

-¢Donde?
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-En la glorieta del Rey.

-Voy para alla. Te llamo cuando llegue. Sigue intentando localizar a Dennis.

-Voy a llamarle al movil.

Ken cuelga el teléfono y mira a Ozzy.

-iOzzy! ;Tienes algun arma aqui?

Los siete hombres que hay en el bar se giran para mirarle. A Ken no le importa,
no piensa ir desarmado. Ozzy le mira extrafiado.

-Soy mexicano, Ken. Los mexicanos armados no son bien vistos en tu pais.

En otro momento, Ken tal vez se habria reido. Ahora maldice en voz alta. Su
arma reglamentaria esta en la mesita de noche, junto a su cinturén y su placa. No
tiene tiempo de ir a cogerlos si lo que esta ocurriendo en la glorieta del rey es tan
grave como parece. Alguien ha muerto, y lo tinico que sabe es que ha habido alguna
clase de pelea. No sabe si esa pelea continua.

En fin, Ozzy no tiene armas, asi que tendra que ser desarmado.

-Yo tengo un revolver en la guantera.

Ken gira la cabeza para mirar a Erik Killian, un jubilado que suele pasar las horas
del dia sentado en alguna mesa del Yucatan charlando con Ozzy o jugando al ajedrez
con sus amigos jubilados. Erik se encoge de hombros ante la mirada del agente
Jackson.

-Uno nunca sabe si la va a necesitar, pero es mejor tenerla en caso de que si - dice
Erik, excusandose-. Nunca la he disparado, pero esta cargada.

-Déjamela. Te la devolveré.

Erik hace un gesto con la mano, restandole importancia al asunto, y se levanta.
Ken le sigue al exterior. La furgoneta del hombre esta aparcada delante del bar. El
resto de parroquianos, incluso el propio Ozzy, se acercan a la puerta para seguir la
accion de cerca.

-¢Qué ha ocurrido? - pregunta curioso uno de los hombres.

Ken no contesta. Erik le entrega un pequeiio revolver, de calibre pequefio. No es
gran cosa pero servira para disuadir a quien necesite disuadir. Se lo esta guardando en
el cinturén cuando escucha su nombre de nuevo.

-jAgente Jackson!

Ken y Erik giran la cabeza. Lo mismo ocurre con Ozzy y el resto. Brad Blueman
corre hacia ellos, resollando y casi sin aire. No esta en buena forma y esa carrera le ha
dejado sin aliento.

-Lo siento, Brad, pero ahora no tengo tiempo. Erik, te voy a pedir las llaves de la
furgoneta, si no te importa.

-Claro que no, agente - Erik se las entrega. El llavero es de madera y tiene forma
de gallina. En uno de sus lados dice Piensos Larsson en letras negras-. La segunda
marcha entra regular y el motor hace ruido, pero llévesela si la necesita.
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-Gracias.

Ken Jackson se esta montando en la furgoneta de Erik Killian cuando Brad
Blueman llega finalmente hasta ellos, jadeando y con la lengua fuera. Le agarra del
brazo.

-Agente Jackson, un momento... - Brad respira hondo, tratando de recuperar el
aliento.

-Sefior Blueman, de verdad que no tengo tiempo. Tengo que atender una llamada
que...

-iEscticheme, joder! - grita Brad Blueman.

Ken se sobresalta con el grito. Detras de ellos, se escucha un murmullo de
asombro entre la gente que les observa desde la puerta del Yucatan. Brad le mira. Y
entonces abre la boca y le cuenta atropelladamente lo que ha visto en la Plaza de la
Constitucion.

-Jason Fletcher se esta fugando con ese doctor? - a Ken le da la impresion de estar
viviendo en una realidad paralela.

-Hay sangre en el coche. Y la ventanilla esta reventada - afiade Brad.

Ken Jackson trata de imaginarse lo que ha ocurrido. ;Han matado a Russell?
¢ Tiene algo que ver con las llamadas que ha recibido la central? Sacude la cabeza y le
hace un gesto a Brad para que suba en la furgoneta.

-Vamos.

Y Ken Jackson arranca. El tubo de escape de la furgoneta lanza una bola de humo
azul y carraspea, pero sale despedida hacia delante, dejando al grupo que les observa
desde la puerta del Yucatan con expresion de incredulidad.

Y para entonces Kurt parece estar poseido. Esta gritando y haciéndole gestos con
la mano a la gente que le observa en la plaza, pero no obtiene resultados. De cuando
en cuando echa una mirada atras, porque le parece haber oido gritos cercanos y sabe
que los muertos estan a punto de llegar. Y entonces tiene una idea.

Se da la vuelta y echa a correr hacia el coche. La Desert Eagle sigue en el asiento
del copiloto. Kurt la coge y vuelve a salir de la calle, enarbolando el arma en alto.
Algunas de las personas que observan la accion suelta un gritito de alarma, pero nadie
se mueve.

-iLargaos de aqui, joder! jLargaos o me lio a tiros con todos!

Kurt sabe que no hay mejor manera de despertar a la masa que dar un pistoletazo
de salida. Aprieta el gatillo del arma, apuntando al aire. El disparo resuena en toda la
plaza y surte el efecto deseado. Inmediatamente, todo el mundo echa a correr. Ve a
los dos hombres que fumaban meterse a toda prisa en los juzgados, empujandose el
uno al otro, ve a una mujer cargada de bolsas de la compra que las tira al suelo y echa
a COorTer.

Una furgoneta roja, con el morro arafiado y la pintura levantada, sale de una calle
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lateral y pega un frenazo, a unos cincuenta metros de él. Kurt se da la vuelta, para
regresar al coche. Aun lleva la Desert Eagle en la mano. Ve a Aaron Buchanan
corriendo en la direccion de donde vienen los gritos.

-iNo! - grita - jChico, no corras hacia alli!

Pero Aaron Buchanan no le escucha ni se detiene. Ken Jackson ya ha salido de la
furgoneta y apunta el arma prestada por Erik Killian hacia Kurt. Brad no se mueve de
la furgoneta. Tiene la camara delante de la cara y esta lanzando fotografias. Esta
pensando en Andy Probst, su jefe. Ya veremos si voy mafiana en portada, gilipollas.

-iSuelta el arma! - grita Ken Jackson.

Kurt oye el grito y se gira. No tiene intencién de disparar, ni siquiera intenta
apuntar hacia Ken, pero el agente tiene los ojos clavados en la Desert Eagle y no
piensa correr ningun riesgo cuando aprieta el gatillo. La bala cruza los cincuenta
metros que les separan en menos de un segundo y atraviesa el brazo de Kurt
ligeramente por debajo del hombro. Kurt gira como un bailarin ejecutando una
pirueta y cae contra el coche patrulla. La Desert Eagle sale despedida y se estrella
contra el suelo, mas alla.

Ken Jackson ve la puerta que se abre en uno de los edificios colindantes. De ella
salen corriendo Jason Fletcher y Carrie Spencer llevando casi en volandas a la madre
del primero. Ken Jackson gira el arma hacia ellos.

-jAlto! - grita - jJason Fletcher, detente ahi mismo si no quieres que te meta un
tiro!

Jason se detiene. Mira hacia Ken.

-Cometes un error.

-¢Qué corio le has hecho a Russell, hijo de puta? - grita Jackson.

-iNo le he hecho nada a nadie! Mira, tenemos que largarnos de aqui antes de
que..

-iNadie se va a mover de aqui, listillo!

Jason resopla. Mira a Carrie, que le observa, preocupada y asustada. A Jason le
parece igual de hermosa que siempre. Tal vez mas. Esa expresion le confiere el
aspecto de una nifia pequefla que necesita proteccion. Y a Jason le encanta saber que
ella le busca a él cuando necesita algo.

Jason mira hacia el coche patrulla. Kurt esta sentado en el suelo, apoyado sobre la
puerta trasera, agarrandose el brazo herido y mirando la sangre que sale de la herida.

-Tenemos que salir de aqui - murmura.

El agente Jackson no le escucha porque esta demasiado lejos. Carrie si, y un
escalofrio le recorre el cuerpo porque no cree que eso se trate de una fuga. Ocurre
algo, porque Jason también esta asustado, y nunca ha visto a Jason asustado.

Entonces, un grito desgarrador se eleva en el aire. Todos, ellos tres, el agente
Jackson, Kurt, Brad Blueman, miran en di reccién al grito. Aaron Buchanan esta en el
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suelo y un grupo de personas, seis o siete estan encima de él. A Brad le parece que
estan intentando destriparle. Y hay mas gente corriendo. En su direccion.

-Qué coiio...

Nadie oye el murmullo del agente Jackson porque habla para si mismo. Después
echa a correr hacia delante, apuntando con su arma.

-iQuietos! - grita - jSoltad a ese chico!

Ken Jackson dispara el revélver al cielo. La turba que se dirige hacia él parece
animarse mas con ese sonido, porque corren a toda velocidad. Ken Jackson se
detiene, mirando hacia esa gente con cara de asombro, porque muchos de ellos
parecen heridos de gravedad.

Jason le grita a Carrie que se meta en el coche patrulla y corre hacia Kurt. Ken
Jackson aparta la mirada de la horda que esta cada vez mas cerca y agarra el brazo de
Jason.

-iAlto! - le grita - {No creas que voy a dejar que te escapes, nifiato!

Jason se revuelve, se suelta y se gira hacia él.

-iTenemos que salir de aqui antes de que nos alcancen, imbécil!

Ken Jackson vuelve a mirar al grupo que corre hacia ellos. Son mas de los que
puede contar de un vistazo, y el que va en cabeza lleva la boca abierta y grufie. Le
falta parte de la cara.

Jason levanta a Kurt y le empuja al asiento trasero, donde Carrie, desde el otro
lado, esta metiendo a Dolores.

El agente Jackson levanta su arma y apunta hacia la turba, al tipo con media cara
desgarrada. Apenas esta a veinte metros, y Ken puede ver con claridad que un trozo
de carne le cuelga de la cara, sujeto apenas por un fino hilo, y se balancea adelante y
atras.

-jAlto! - grita - {En nombre de la policia de Castle Hill le ordeno que...!

Jason ha saltado al asiento del conductor y pisa el pedal del acelerador. El coche
patrulla salta hacia delante, y Ken Jackson se gira para ordenarle a Jason Fletcher que
se detenga, tal vez incluso para dispararle por intentar escapar de la justicia y llamarle
imbécil. Eso permite que el otro hombre le arrolle, y Ken Jackson cae al suelo y
rueda, con el otro hombre enganchado a €l y mordiéndole el cuello, como tratando de
alcanzar la yugular. Ken gira y quiere disparar pero ha perdido el arma en algtin
momento de la caida. Tiene tiempo de ver que Brad Blueman se ha cambiado al
asiento de conductor de la furgoneta y esta arrancandola. Después, otro hombre cae
sobre él y le arranca la camiseta y parte del costado. Una mujer se une al festin,
hurgando bajo la caja toracica, hundiendo sus dedos en la carne de Jackson y
llevandose los dedos llenos de sangre a la boca. Después llegan otro hombre, una
mujer, un nifio pequefio al que reconocemos por ser el hijo del juez Parkinson, un
joven con uniforme militar completamente desgarrado, otra mujer... y pronto, el
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agente Jackson esta cubierto por un grupo de gente devorandole vivo.

7

No te molestes siquiera en preocuparte por el resto de gente que se encuentra en la
plaza de la Constitucion en ese momento. Correran el mismo destino que el agente
Ken Jackson. En diez minutos todos ellos, incluidos los dos hombres que habian
salido a fumar un cigarro a la puerta de los juzgados, y que trataran de atrincherarse
en el interior sin conseguirlo, pasaran a formar parte de la tropa de muertos vivientes.

8

En cuanto Mark grita, Paula echa a correr, tal y como él ha dicho. Cruza la puerta de
madera y ve al sefior Jewel - su madre siempre le ha dicho que se mantenga alejado
de él porque es un borracho y cuando Paula le pregunta qué es un borracho su madre
le contesta que es alguien que bebe mucho alcohol y Paula no lo entiende porque sabe
que su madre bebe alcohol con sus amigas - cruzar una puerta y cerrarla a su espalda.
Paula corre hasta la puerta, intenta abrirla, el manillar no se mueve. Golpea la puerta.

-iAbre! - grita, desesperada.

Entonces Mark la agarra del brazo y la empuja para que suba las escaleras que
hay a su espalda.

-iCorre, Paula! {CORRE!

Y Paula corre. Sube los escalones lo mas deprisa que puede, movida por el
panico. Mark va detras de ella, y los hombres que lanzan esos gruiiidos y gritos estan
detras de él, muy cerca. En un momento, Mark se da la vuelta y le lanza una patada al
hombre que va en cabeza. Al caer, arrastra a los que tienen detras, pero eso no les
frena. Algunos se levantan, otros son pisoteados por los que van detras. Porque todos
quieren su porcion de comida.

Paula alcanza el segundo piso. Mark apenas un segundo después que ella. El
pasillo esta cruzado por puertas a ambos lados pero no tiene salida por el otro lado,
mas que una pequefia ventana.

No tienen a donde ir.

-iCorre! - le ordena a la nifia - jComprueba todas las puertas!

Porque es lo unico que pueden hacer. Mark se da la vuelta, dispuesto a darle todo
el tiempo que pueda a la nifia. Un grupo de muertos sube las escaleras, atropellandose
los unos a los otros, extendiendo sus brazos hacia Mark. Su primer impulso es darse
la vuelta y correr. No lo hace porque sabe que no hay ningun sitio al que correr. Mark
se agarra al pasamanos de la escalera y espera a que el primero de esos seres esté a su
alcance. Es una mujer. En otro tiempo debid ser guapa, pero ahora su rostro muestra
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una herida desde el poémulo izquierdo hasta el hombro, como un gran arafiazo, y todo
su pelo esta revuelto y ensangrentado. Mark respira hondo y suelta el aire poco a
poco, por la boca, tratando de ignorar los gritos y aullidos que lanzan en su direccién.

Lanza una patada directa al pecho de la mujer. Su pie la golpea con fuerza,
lanzandola hacia atras. Por un segundo larguisimo, los dedos de ella logran aferrar el
pantalon de él, mientras cae y empuja a los que la siguen hacia atras. Mark se aferra a
la barandilla con todas sus fuerzas y vuelve a lanzar una patada. Impacta en la
mandibula de ella, que produce un doloroso chasquido al romperse, y finalmente los
dedos de la mujer le sueltan y ella cae.

-iMark!

Paula ha encontrado una puerta abierta. Mark se da la vuelta. Los muertos son
implacables y vuelven a la carga. Los dedos de un hombre estan a punto de agarrar la
camiseta de Mark. Fl corre. Les oye a su espalda, y sabe que estdn cerca porque los
ojos de la nifia, que esta medio asomada a la puerta estan abiertos como platos y
parecen gritar. Mark grita mientras corre, alcanza la puerta y salta al interior. Paula
cierra a su espalda y Mark se lanza contra la puerta, para mantenerla cerrada con su
peso.

Ha sido por muy poco.

Espero que no sepan abrir puertas, piensa. Y luego recuerda los velocirraptores de
Parque Jurasico.

Un instante después, comienzan a golpearla con furia. Tampoco es que intenten
abrirla, les vale con derribarla.

Ve que hay un pequefio pestillo. Alarga la mano y lo traba. Después vuelve a
apartarse y mira hacia el interior de la habitacién, buscando una salida. Estan en un
cuarto iluminado por una luz rojiza y decorado en tonos azules y naranjas. La cama
esta deshecha, y el cabecero tiene forma de corazon. Hay una caja de preservativos en
la mesita de noche y un pequefio bote de aceite lubricante. Y un vibrador con forma
de pene. Al otro lado hay una puerta abierta que da a un pequefio cuarto de bafio. Al
fondo de la habitacion hay una ventana, cerrada.

Mark pasa junto a Paula, que esta de rodillas en el suelo, y se acerca a la ventana.
La abre y mira al exterior. Sonrie porque por primera vez en todo el dia estan de
suerte, si es que a toda esa maldita situacion puede asociarle una palabra asi.

-Paula, ven - dice, admirando la escalera de incendios. No pasa justo junto a esa
ventana. Hay un metro hasta ella. Un metro que Mark se ve capaz de superar. Mas les
vale.

Paula se asoma a la ventana con él. Mark le explica lo que van a hacer y ella
asiente, sin decir nada. Entonces él saca una pierna por la ventana y se sienta en el
borde. Se niega a mirar abajo y procura no pensar en los golpes y en los crujidos de la
madera. Supone que no tardaran demasiado en romperla.
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Le tiende la mano a Paula. Flla la agarra y se sube al marco de la ventana. El le
hace un gesto con la cabeza y, sin soltar la mano de él, extiende su otra mano hacia la
escalera de incendios. Mark se estira con ella y un momento después, Paula lo
consigue. Después, apoya también el pie, y, con un pequefio impulso de Mark, pronto
la nifia esta agarrada del todo a la escalera.

-Sube - le dice Mark, poniéndose en pie y estirandose él también hacia la
escalera.

La nifia comienza a subir. Mark se agarra a la escalera y extiende el pie. Cuando
ya tiene al menos dos puntos de apoyo, se lanza hacia la escalera. En el dltimo
instante, su mano resbala y Mark zarandea los brazos tratando de volver a encontrar
el punto de apoyo, al tiempo que va inclinandose hacia atras.

Su dedo indice se engancha en el tltimo momento a la escalera, y Mark hace
fuerza para volver a agarrarse con las dos manos. Se queda un momento alli apoyado,
temblando y suspirando. Ha faltado poco.

Justo en el momento en que escucha un fuerte golpe en la habitacién que acaba de
dejar atras, empieza a subir.

9

Entre toda la destruccion que tuvo lugar en Castle Hill en aquellas primeras horas de
terror, hubo un suceso que fue realmente terrible. En todos sitios murié gente, buena
gente en su mayoria, pero hubo un lugar donde la sangre vertida tuvo connotaciones
mas pavorosas.

Ese lugar fue el pequefio polideportivo donde Patricia Probst impartia clases de
natacion dos veces por semana a un grupo de once nifios con edades comprendidas
entre los cinco y los diez afios.

Porque Patricia estaba en el agua cuando empezd todo, haciendo que los nifios
patalearan apoyados en esos largos tubos de gomaespuma de colores. La algarabia
general de los nifios, el ruido de sus chapoteos y sus gritos de emocién y felicidad,
hicieron que ninguno de ellos oyera los gritos.

Ni siquiera se dieron cuenta, al principio, de que Bruce Crichton, el encargado de
la recepcion, cruzaba la puerta arrastrando la pierna ensangrentada tras él. Para
cuando Patricia le vio, Bruce estaba a un paso de caer a la piscina. Se extrafio, porque
habia algo raro en sus movimientos, pero antes de poder concretar nada, Bruce cayo
al agua sobre Ben Wade. Patricia echo a correr hacia ellos, pensando que Bruce habia
tropezado. Fue cuando vio el agua volverse roja alrededor de ambos cuando se
asustd. Después vio que Bruce Crichton estaba mordiendo al pequefio en el hombro,
casi como si quisiera arrancarselo.

Habria sobrevivido si hubiera huido en ese momento. Probablemente habria
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salvado a la mayoria de los otros diez nifios si hubiera huido en ese momento. Pero su
primer instinto fue tratar de ayudar a Ben Wade, y eso hizo que Bruce se volviera
contra ella y la mordiera en la clavicula con tanta fuerza que Patricia pudo escuchar
como se rompia un hueso.

Intent6 escapar, pero Bruce la agarraba y lanzaba poderosas dentelladas al torso,
cuello y brazos de Patricia Probst, que en un momento dado se encontraba bajo el
agua y sin poder respirar, mientras a su alrededor, diez nifios seguian chapoteando, la
mayoria sin darse cuenta de lo que ocurria, al menos al principio. Cuando quisieron
escapar, fue demasiado tarde.

10

En el punto donde la carretera 108 cruza por debajo de la montafa a través de un
tunel directo a Castle Hill los soldados han colocado sus camiones formando una
barricada. Algo mas atras han montado un campamento, todo en un tiempo realmente
admirable. También han levantado vallas metalicas formando un cuadrado perfecto
de quince metros por lado. Lo llaman «recinto de contencion». A Patrick Flanagan le
parece una puta celda en medio del bosque.

El agente Flanagan esta de pie junto a la verja, mirando fijamente al soldado que
hace guardia delante de la Unica puerta que tiene el recinto y que, obviamente, esta
cerrada por fuera. Les han metido ahi después de requisarles los teléfonos moviles vy,
en el caso del agente Flanagan, su arma reglamentaria. El teniente Harrelson no se ha
dignado a contarles absolutamente nada.

-¢Qué crees que esta pasando?

Patrick mira a la derecha. Duck Motton se ha situado junto a él. Tiene un
cigarrillo en los labios. Por lo que Patrick sabe, Duck Motton habia dejado de fumar
hacia dos meses.

-No tengo ni la menor idea. Pero debe de ser grave.

-Ese cabrén ha dicho que es una amenaza biologica.

Patrick asiente. Duck da una larga calada y después lanza la colilla a través de la
verja. Cae a unos centimetros de la bota del soldado de guardia, que esta de espaldas
a ellos.

-Ni siquiera nos miran - dice Patrick, alzando la voz - jNos tratan como si
fuéramos animales!

Duck le pone la mano en el hombro y tira de él, con suavidad. Los dos hombres
se alejan de la verja y se sientan junto a Gabriel, el joven sanitario.

-He estado pensando una cosa, Patrick - dice Duck - si realmente hubiera algtin
tipo de peligro bioldgico, ¢no crees que todos estos tipos llevarian trajes de astronauta
y mascaras antigas?
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Patrick no habia pensado en ello. Pero tiene mucha logica. Vuelve a mirar el
despliegue del que han hecho gala los soldados. En algiin momento, han llegado otros
seis camiones cargados de soldados que ahora se despliegan tomando posiciones en
la barricada.

-¢Entonces? - pregunta - ;Qué esta pasando?

-No tengo ni idea - responde Duck - pero sea lo que sea, debe de ser grave. Ya has
visto que se toman esto lo suficientemente en serio como para disparar por la espalda
a Zack Thurston. Y td mismo puedes ver el despliegue.

-Van a dejarles morir. Podrian avisarles, intentar algo... pero los muy cabrones
van a dejar que todo el mundo muera en el pueblo.

Duck asiente. Patrick Flanagan se siente inutil. La gente a la que ha jurado
proteger y servir ha sido dada por muerta y él no puede hacer nada por impedirlo.

-Yo tengo mi movil.

Duck y Patrick se giran para mirar a Gabriel asombrados. El joven les hace un
gesto para que disimulen, y Duck aparta la vista.

-¢No te lo han quitado?

-Siempre llevo dos moviles encima. Y cuando vi lo que estaba pasando, me
guardé uno de ellos en el calzoncillo. Cuando les di el otro, ni siquiera me
registraron.

Patrick Flanagan sonrie, satisfecho. Siente ganas de abrazar a ese chico.

-Gabriel, eres la leche - dice Duck.

-Desde luego que lo eres - asegura Patrick, que mira hacia los soldados que se
encuentran mas alla de la verja-. Tendréis que cubrirme. Me tumbaré como si fuera a
echar una cabezada. Vosotros sentaos delante.

Duck y Gabriel asienten con la cabeza. El chico le entrega el teléfono con
disimulo. Es un Nokia y esta a tope de bateria. Patrick sonrie.

-Tenemos dos llamadas que hacer - susurra-. La primera, a Dennis Sloat. La
segunda, al New York Times.

-Dales duro, colega - murmura Duck, agarrando a Gabriel por encima de los
hombros y sentandose, por delante de Patrick, ocultaindole de la mirada de los
soldados.

Patrick piensa darles todo lo duro que pueda. Tumbado en el suelo, con el movil
debajo de su cabeza, Patrick marca el teléfono del jefe de policia.

11

Dennis Sloat tiene los ojos cerrados y la mandibula en tension, con todos los dientes
apretados. Esta apoyado sobre Terence mientras Verdnica termina de limpiarle las
heridas con agua oxigenada. Necesitan gritar para hacerse entender por encima del
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ruido que provocan los golpes que estan dando los muertos del exterior en las puertas
del camion. El sonido del interior de la cabina es como estar metido dentro de una
bateria de un grupo de rock.

La ultima vez que Terence se ha asomado por la ventana habia casi sesenta
personas rodeando el camion, grufiendo y gritando, alzando las manos hacia él
tratando de alcanzarle. Habia reconocido mas de una cara. Y después habia dado
gracias a dios por la altura del camion.

-iNo escuece tanto! - grita Veronica, que guarda la botella de agua oxigenada en
el botiquin y saca unos apositos - jCrei que un hombre como tu tendria mas
resistencia al dolor!

-Soy una caja de sorpresas - masculla Dennis, relajando la mandibula. El agua
oxigenada aun borbotea en la herida del hombro, que parece la mas grave. La piel
alrededor de la zona mordida ha adquirido un tono violaceo.

-Me esta empezando a doler la cabeza - dice Terence.

Dennis nota una vibracion junto a su pierna. Saca el teléfono del bolsillo mientras
Veronica le coloca los apésitos. Dennis se sorprende al notar que le cuesta mover el
brazo, lo siente pesado, como si lo tuviera debajo del agua. Mira la pantalla. Es un
nimero desconocido. Aprieta el boton verde y se acerca el teléfono a la oreja.

-Dennis Sloat - dice.

-Dennis, soy Patrick.

Le cuesta oirle, porque Patrick habla en susurros y el sonido de los golpes de los
muertos en el camion intentando entrar hace casi imposible escuchar nada.

-¢Donde demonios estas? - pregunta Patrick-. Se oye jaleo.

-Ess una forma de decirlo, si. Patrick, las cosas se han descontrolado un poco en el
pueblo. No sé muy bien lo que pasa. Estoy herido...

-¢Qué? ;Qué ha pasado?

-Dos psicopatas me han atacado. De no ser por Terence y VerOnica, estaria
muerto. Tal vez deberias llamar a la guardia nacional, porque ahora mismo estamos
rodeados.

-Te llamaba por eso, jefe. El ejército esta aqui y nos han encerrado. A mi, Duck
Motton y otras seis personas. Y han matado a Zack Thurston. Dicen que en el pueblo
hay algun tipo de amenaza biologica, pero Duck opina que no se trata de nada de...
iestas rodeado? ;Como que estas rodeado, quién te rodea?

-Si te digo la verdad, creo que la gente de este pueblo ha enloquecido. Se
comportan como locos psicoticos. Tal vez sea algo en el agua. Deberias preguntarle a
Duck si eso es posible.

-No creo que sea algo del agua - murmura Terence, pero no le oyen por encima
del ruido de golpes.

-Dice que cualquier cosa es posible - responde Patrick - pero no le parece muy
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viable. Dice que él bebe agua del grifo todos los dias. Y, Dennis, yo también lo hago.

-Y yo también, joder - responde Dennis, al cual ha empezado a dolerle la cabeza.
Siente como si le palpitara, sobre todo detras del ojo izquierdo, y tiene nauseas-. No
lo sé, tal vez seamos inmunes, yo que sé. Lo tinico que sé es que estamos rodeados,
que la gente que hay ahi fuera era normal hace un par de horas y ahora se comportan
como locos. ¢Los del ejército no te han dicho nada?

-No. Se niegan a hablar con nosotros y nos tienen encerrados. De hecho, nos
quitaron los teléfonos méviles. Es una suerte que tengamos este.

Dennis cierra el ojo izquierdo. No se da cuenta de que se esta presionando la sien
con la mano para aliviar el dolor. Veronica si, y mira a Terence con preocupacion. El
jefe de policia ha empezado a sudar y su tez se ha vuelto palida.

-Tal vez vayamos hacia alla, Patrick. Tengo que pensar.

-Suerte, jefe.

-Gracias.

Dennis aprieta el boton de colgar. Se da cuenta de que tiene doce llamadas
perdidas. Pulsa un boton. Las doce llamadas provienen de la centralita de comisaria.
Zoe debe estar volviéndose loca. Se dice que la llamara en un momento, pero antes
tiene que pensar.

-¢Qué hacemos, Dennis?

Dennis abre los ojos y mira a Veronica. Vestida de bombero es aun mas sexy.

-Patrick dice que los militares han bloqueado la salida del tinel. Probablemente
hayan hecho lo mismo con el resto de carreteras. Supongo que han sitiado el pueblo.

-¢Podemos largarnos de aqui antes de que me estalle la cabeza? - pregunta
Terence-. Estos hijos de puta son incansables.

-Apoyo la mocién - asegura Dennis.

Veronica asiente y pone en marcha el motor.

-ées un virus? - pregunta.

-Algo biologico - responde Dennis, cerrando los ojos y recostando la cabeza sobre
el respaldo.

Verénica mira a Terence con preocupacion. El asiente, imperceptiblemente. Ella
mira hacia delante y aprieta el acelerador, despacio. Por delante del camion hay un
grupo de gente, aproximadamente cuarenta personas extendiendo los brazos hacia
ellos y arafiando el cristal. Verénica no quiere atropellarlos, pero ellos no parecen
querer apartarse aun cuando el camion se pone en marcha, despacio.

-¢Qué cono?

-Dale al claxon.

Veronica aprieta el claxon. La masa de gente muerta del exterior parece excitarse
mas aun con el sonido. El camion prosigue con su lenta marcha entre los muertos,
apartandolos a los lados a medida que avanza.
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12

Mark alcanza la azotea y sube. La nifia ya esta alli arriba, mirandole con sus grandes
ojos abiertos de par en par. Mark no cree haber visto nunca tanto terror en una
mirada. Se acerca a ella y le agarra la mano. Se da cuenta de que ella esta tratando de
aguantar las lagrimas.

-Tengo miedo, Mark.

-Yo también, Paula. Tenemos que buscar una forma de salir de aqui.

-;Como? - pregunta ella, volviendo la cabeza hacia él. Una gota de agua se
estrella contra su mejilla. Mark alza la vista y ve que las nubes estan empezando a
cubrir el cielo. No tienen formas, no le habrian valido a Neville para su coleccion.

-No lo sé. Parece que va a empezar a llover.

-A mi mama no le gusta que esté fuera de casa si llueve - dice la nifia, con voz
triste-. Quiero ver a mi mama.

Una lagrima solitaria resbala por la mejilla de Paula y se junta a la gota de lluvia.
Mark se la limpia con el dedo indice.

-Mi reloj no funciona - murmura Mark, mirandolo. El cristal esta agrietado y las
agujas detenidas. Debe haberle dado algun golpe.

-Son y media pasadas.

Mark mira a Paula. La nifia tiene un reloj con la cara de Mickey Mouse en la
esfera y dibujos de colores en las correas de plastico. Le revuelve el pelo y se agacha
junto a ella. Cada segundo que pasa caen mas gotas de lluvia. Es cuestion de minutos
que empiece a llover en serio. Mark se acerca al borde de la azotea y mira hacia la
calle principal. Ve manchas de sangre en varios lugares, una pierna cercenada a la
altura de la rodilla junto a una alcantarilla y, a lo lejos, alguna de esas co sas
corriendo en otra direccion. Mark rodea la azotea hasta la escalera de incendios. Baja
hasta un callejon en el que hay varios contenedores de basura. A Mark no le agrada
demasiado la idea de volver a bajar por la escalera hasta la calle, tan cerca de aquellas
criaturas, pero no ve qué pueden ganar quedando alli arriba.

-Yo bajaré primero - le dice a Paula-. Tu ven detras de mi. Llegaremos a la calle y
buscaremos otro lugar en que meternos que no tenga monstruos y donde estemos a
salvo. Pero tendremos que correr, ¢vale?

Paula asiente, y él le compensa con una sonrisa.

Mark empieza a bajar la escalera. Cuando llega a la altura de la habitacion que
antes dejaron atras, se detiene. No se oye ningun ruido. Mark respira hondo y se
estira hacia alli. Tiene un mal presentimiento, empieza a creer que no va a salir vivo
de todo eso. Sin embargo, no puede resistir el impulso. Sus dedos agarran el borde de
la ventana, y Mark duda. Si esas cosas siguen ahi y se lanzan contra él, todo habra
acabado. No le daria tiempo a volver a la escalera o a apartarse.
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Echa un vistazo hacia abajo. Estan en un segundo piso. Podria sobrevivir a la
caida, pero también podria romperse un tobillo o una pierna y quedar a merced de
esas Cosas.

Empieza a llover. Cae con fuerza y el agua les cala la ropa en unos instantes.

-Ten cuidado, no vayas a resbalar ahora. Asegurate de que estas bien agarrada a
cada escal6n antes de moverte.

Paula asiente moviendo la cabeza arriba y abajo con decision.

Hace un esfuerzo y coloca un pie en el borde de la ventana. Después, haciendo
fuerza con la mano para agarrarse a la ventana, lleva todo su cuerpo hasta alli y mira
la habitacion. Esta vacia. La puerta esta en el suelo.

Mark suspira. Oye un ruido a su espalda, y al mirar, ve a Paula descendiendo por
la escalera. Le mira y frunce el cefio. Mark asegura su posicion en la ventana y
extiende la mano hacia ella.

Un momento después, ambos estan en la habitacion. Mark se acerca a la cama,
con animo de sentarse, pero después ve una mancha blanca y reseca en las sabanas y
recuerda en qué clase de sitio esta. Con un leve sentimiento de repugnancia, y
aguantando el cansancio, decide no sentarse.

-Crel que ibamos a bajar a la calle - dice Paula.

Mark se lleva un dedo a la boca, para indicarle que hable en voz baja. Esta
pendiente de cualquier sonido que pueda oir. Esta preparado para salir corriendo si
escucha uno solo de esos gritos.

-Esso ibamos a hacer.

Paula pone cara de agotamiento y se deja caer en el suelo, resoplando. Estornuda,
y Mark le sonrie. Esta empapada y tiembla de frio.

-Voy a salir de la habitacion - dice Mark.

Paula le mira con una mueca de terror y niega con la cabeza.

-2 Y si todavia estan ahi abajo?

Mark no lo cree, pero sabe que es posible.

-No lo sé - responde-. Eso voy a averiguar. Quiero que te quedes en la puerta
vigilando el pasillo. Si ves que aparece la criatura, grita y métete en el bafno. Y cierras
con cerrojo.

Claro que, viendo lo que le han hecho a la puerta de la habitacién, Mark duda que
un simple cerrojo de un cuarto de bafio pudiera resistir mucho tiempo. Una parte de
su cabeza le dice que salga de alli, que no se meta en la boca del lobo, que huir es la
mejor opcion. Otra parte de su cabeza piensa en la escopeta de Bulldog. Esa parte es
la misma que le ha hecho regresar a la habitacion.

-, Y tu? - pregunta ella, aterrada-. No quiero estar sola...

-No te voy a dejar sola, Paula. Volveré antes de que te dé tiempo a decir
Guatemala.
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-Guatemala - repite ella.

-Joder. Antes de que te dé tiempo a decirlo quinientas veces - responde él,
sonriendo. Y por un instante, ella esta a punto de sonreir también.

-Yo voy contigo.

-No, espérame en la puerta. Cuando haya encontrado algo, te llamareé.

- Y si vuelven? Yo quiero estar contigo.

-Paula... - Mark se agacha junto a ella y le acaricia el cabello mojado, que tiene
completamente pegado a la cabeza - Paula, carifio, tienes que...

-No... no me dejes sola...

-Pero Paula, aqui estas mas segura que... de hecho, deberias volver arriba, a la
azotea. Si a mi me pasa algo, alli podrias...

Pero la nifia no le escucha. Se aferra a €l y niega con la cabeza mientras empieza
a llorar. Mark apoya su mano en la espalda de la nifia y deja que se calme. Llevar una
nifia con €l puede suponer una carga pero a Mark ni se le ha pasado por la cabeza la
idea de abandonarla. Cuando la nifia se ha descargado un poco, le coge la mano con
fuerza y se levanta. Ella se pone también en pie, a su lado. Mark le sonrie.

-Yo... tengo miedo y no quiero estar sola... quiero irme con mi mama...

-Nos vamos de aqui, ¢vale? Los dos juntos.

La idea parece agradarle mas que quedarse en la puerta vigilando. Mark
comprende esa situacién porque lo ha sufrido muchas veces cuando era pequefio.
Temia a la oscuridad, y su madre tenia que dejar luces encendidas para que él pudiera
dormirse. Pero él preferia que fuera su madre la que se quedara alli con él. Porque
con su madre cerca no tenia miedo, y con las luces, la oscuridad seguia dandole
miedo, pareciéndole aterradora. La oscuridad parecia reirse en su rostro y a veces
incluso podia oirla advirtiéndole que los monstruos que se ocultaban dentro de ella
irlan a por él en cuanto se apagaran las luces. Con la compaiiia de un adulto, el miedo
desaparecia.

Al final, habia resultado que los monstruos podian aparecer también a la luz del
dia.

Con cuidado de no hacer ruido, Mark se asoma al pasillo y mira hacia ambos
lados. No hay nadie, y todas las puertas estan cerradas, excepto la que da a la escalera
por la que subieron, que esta abierta.

Salen al pasillo y se acercan a esa puerta. En la escalera tampoco hay nada, asi
que, moviéndose deprisa mas por miedo que por ganas, bajan hasta el piso de abajo.
Mark ve que la puerta tras la que se ocultd Richard Jewel pende de una sola de sus
bisagras y esta rota en varios puntos. Mira dentro, pero no ve signos de lucha. Hay
una ventana abierta al fondo. Se asoman al bar. La puerta de la calle esta abierta, y en
el exterior la lluvia cae con fuerza. El bar esta vacio, a excepcion de los cadaveres.
No ve a Bulldog.
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-Voy a mirar detras de la barra. Quédate aqui. Si ves el menor movimiento en la
calle, corre.

Mark rodea la barra y al cruzarla, esta a punto de gritar. Bulldog esta tirado en el
suelo. Bueno, mas bien sus restos, porque al parecer se vold la cabeza y no hay nada
mas alla del cuello. Mark tiene que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no
vomitar al comprobar que eso blanco que hay junto a su pie es un diente.

Intentando no pensar, Mark se agacha y le quita la escopeta de la mano. Recuerda
que Bulldog se habia metido un montén de cartuchos en los bolsillos. Se los quita y
empieza a guardarselos en sus propios bolsillos. Estoy saqueando a un muerto. Ni
siquiera deberia estar aqui. Tendria que haberme retirado cuando me dieron la
oportunidad. Podria dedicarme a dar conferencias. O retirarme y comprar una casa en
Florida.

Mark se levanta y ensefia la escopeta a Paula, con orgullo.

-Mira lo que he encontrado - dice, sin mencionar que junto al arma habia un
cuerpo sin cabeza y con los sesos esparcidos por el suelo-. Nos ayudara a salir de
esta.

Paula abre la boca para decir algo, pero la tnica respuesta que recibe Mark es un
alarido furioso. Al girar el cuerpo, sintiendo que se le erizan todos los pelos del
cuerpo, ve a un adolescente con el pelo tefiido de rubio y las raices negras, vestido
con una camiseta que dice I love NY en letras blancas sobre fondo negro. A ese
adolescente le han arrancado a mordiscos parte de la cara y de su oreja izquierda solo
se ve el lobulo. Corre hacia ellos desde la calle, cruza el agujero donde antes estuvo
la puerta y se lanza sobre la barra, aullando y abriendo la boca.

Mientras Mark se gira, con la escopeta en sus manos, no se da cuenta de que é€l
también esta gritando. El adolescente salta por encima de la barra hacia él, derribando
botellas y copas. Mark le apunta con la escopeta. Tiene tiempo de pensar en las balas.
Si la escopeta esta descargada, sera el final.

Ahora se decide todo.

El adolescente cae sobre Mark y le derriba. Mark se golpea el hombro contra la
pared. Varias botellas de Ron y Whisky caen sobre ellos. Una de ellas le da en la
frente, abriéndole una brecha. Si la botella hubiera estado mas llena, le habria
matado. Mark tiene al chico agarrado por la solapa con la mano derecha. La izquierda
aun sujeta la escopeta. Sus caras estan separadas por cinco centimetros de aire, pero
cada vez que el adolescente lanza una dentellada y se sacude, tratando de morderle, la
distancia se reduce. El hedor que sale de su boca le recuerda al olor que produce el
pescado podrido.

El adolescente trata de arafiarle, de arrancarle algo de carne, Mark le esquiva y
logra poner la escopeta de forma que apunte a la cara del chico. Por dios, que esté
cargada.
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-Que te follen.

Aprieta el gatillo. El disparo volatiliza la cara del adolescente, cuyo cuerpo cae
hacia un lado.

Mark lo mira, atin sordo por el disparo que ha hecho cerca de su cara, y piensa
que ha tenido suerte. El problema es que ahora oye muchos gritos mas. Y pasos. Y
todos parecen correr hacia el Chester.

13

Paula no obedece la orden de Mark. Se queda junto a los sillones de la zona de
reservados, viendo como el adolescente salta sobre la barra y después mas alla. Esto
hace que un agujero se forme en su estomago. La verdad es que Mark le gusta. No en
el sentido en que se gustan las personas adultas, claro esta, pero Paula siente algo por
Mark. Se siente a gusto con €l, se siente protegida. Ella no tiene ninguna posibilidad
de sobrevivir sola. De eso esta segura. Tiene las piernas tan paralizadas por el miedo
que no es ni capaz de escapar. Pensar que en ese mismo momento esta matando a
Mark hace que el agujero se expanda dentro de su cuerpo, oprimiéndole el resto de
organos vitales. Les oye forcejear. Una lagrima solitaria cruza su mejilla. Ella quiere
que Mark siga con ella, que siga a su lado. Paula quiere a Mark, le necesita porque
con él no tiene miedo y porque él cuida de ella. Quiere llevarla a casa. El simple
hecho de tocar la mano de Mark ya sirve para tranquilizar a la nifia.

Ademas, él es la Unica persona del mundo que no le trata como si solo fuera una
cria. Nada de «Paula vete a dormir que es tarde» o «Paula no ves que esas son cosas
de mayores» 0 «Paula lo comprenderas cuando seas mayor» ni tampoco «Paula
abrigate, come, haz esto, haz lo otro». En una situacion asi, casi puede oir a sus
padres diciéndole «Paula tedijequeteabrigaras».

Mark le llama carifio. Nadie le habia llamado carifio. Eso le gusta. Sus padres solo
la llaman Paula. Paula esto, Paula lo otro. Mark no le dice lo que deberia haber hecho
o lo que no, dice tacos, le sonrie.

Un estruendo terrible hace que Paula pegue un brinco y se agarre al sillén mas
cercano, olvidandose de sus pensamientos. Poco después, Mark se pone en pie al otro
lado de la barra. Lleva una escopeta en la mano derecha. Mirdndole a la cara, es
dificil imaginar a alguien con menos pinta de haber cogido un arma en su vida.

Paula se levanta. De repente el agujero ha desaparecido. Se siente tan feliz que
quiere correr hacia él, abrazarle y darle un beso, asegurarse de que es real y no una
ilusion, de que sigue ahi con ella y va a cuidar de ella. Nerviosa, temblando como un
flan como un adolescente antes de pedirle una cita a la chica que se gusta, Paula corre
hacia la barra. Pero esta tan nerviosa que no se atreve a abrazarle.

-¢Le has matado?
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Mark no contesta, porque esta preocupado. La agarra del brazo y tira de ella, de
vuelta al pasillo y la parte trasera del Chester. Los alaridos se escuchan mas cercanos.
A Mark le parece que ya estan dentro del bar. No tienen tiempo de subir y saltar de
vuelta a la escalera de incendios. Tira de Paula hacia la habitacion en la que se
encerrd Richard y corre hacia la ventana. Sin darle tiempo a protestar, agarra a Paula
y la obliga a pasar por ella. Después, la suelta, y Paula cae de rodillas, lanzando un
pequefio gritito. Mark se lanza de cabeza y siente que unos dedos le agarran el bajo
del pantaldn, pero su propia inercia y peso le hacen caer al exterior y zafarse de esos
dedos.

Mark gira en el suelo y mira hacia la ventana. La lluvia le hace entrecerrar los
0jos. Ve varios brazos que asoman y da gracias al tipo que construy0 esa ventana a
esa altura. Mira a Paula. La nifia estd de pie, mirandole, dispuesta a seguir sus
ordenes. En la rodilla derecha se ha hecho un rasgufio y una gota de sangre resbala
por su espinilla.

-¢ Te duele?

-Un poco.

-En cuanto encontremos un sitio seguro te lo curo, jvale? - dice - y mira, he
encontrado un arma.

Mark sonrie. Paula se sienta mas segura y mejor cuando Mark sonrie.

-Vamos, guapa.

Mark le agarra la mano, se incorpora y corren hacia el interior del Paradise Fall.

14

Mark y Paula han vuelto a salvarse por los pelos, y ahora estan armados. El ejército
de muertos vivientes aumenta sus filas a cada habitante de Castle Hill al que dan
caza, y en apenas cuarenta minutos han diezmado a la poblaciéon del pueblo. Qué
cofio, esa estimacion se queda corta.

¢Recuerdas que te dije que en Castle Hill conocen como «la zona sangrienta» al
barrio que se levanta justo en el limite con la zona pija porque los bloques estan
hechos con un ladrillo rojo muy llamativo? En una esquina de uno de esos bloques,
apoyado contra la pared y escuchando musica de un Ipod bajo un saliente que le
protege de la lluvia, Ace Hantz fuma un cigarro y se limita a dejar pasar el tiempo.

En eso consiste su trabajo la mayor parte del tiempo. En dejar pasar el tiempo.

Ace Hantz es el chéfer personal de Aidan Lambert. ;Te acuerdas de Aidan? La
primera vez que le vimos fue en la glorieta del Rey. Bajaba de un coche blanco y le
comprd un periddico a Stan Marshall. Si necesitas mas datos para acordarte de él, es
el duefio de la fabrica papelera, es un engreido, un arrogante y un hortera.

Ace Hantz seguramente afiadiria el calificativo de putero.
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Mientras Ace Hantz fuma, el coche blanco y de cristales tintados de Aidan
Lambert esta unos metros mas atras, y el movimiento de la amortiguacion es
inequivoco. Pero Ace esta acostumbrado, porque no es la primera vez que su jefe le
ordena que detenga el coche en algun sitio el coche para follarse a la putilla de turno.
En esta ocasion tiene a dos chicas en el coche, y a Ace no le hubiera importado unirse
a la fiesta, porque las dos tenian un cuerpazo de impresiéon. Aidan Lambert siempre
se llevaba lo mejor de lo mejor que pudiera ofrecerle Bulldog.

En el Ipod lleva lo ultimo de Metallica. Las guitarras de Kirk Hammett le impiden
escuchar lo que se acerca a él. El Ipod sale despedido y se estrella contra el suelo.
Siete zombis rodean el cuerpo del chofer, que grita pero es incapaz de plantar batalla.

En el interior del coche, Parvati estd besando la espalda de Aidan Lambert
mientras este empuja una y otra vez su sudoroso culo hacia Candy, que gime con
fingido placer y tiene las manos apresadas en la nuca del hombre, hundiéndole la cara
entre los pechos.

Parvati es una mujer guapa. Tiene una cara bonita, con ojos verdes y el pelo
tefiido de rubio, aunque en realidad es castafia. Su cuerpo tiene las suficientes curvas
para atraer mas de una mirada. Los pechos, claro, estan operados. Al igual que los
labios. A los hombres que pagaban ese tipo de servicios les gustaban los labios
grandes y carnosos como los de Angelina Jolie. Les gustaba imaginar que esos labios
envolvieran su polla.

-¢Eso ha sido un grito? - pregunta.

Aidan Lambert no se detiene. Gime como un cerdo cuando folla, pero ambas
mujeres le conocen de sobra. Mucho impetu, ganas desmedidas, pero poca cosa entre
las piernas. Candy la mira, con el cefio fruncido, sin dejar de gemir. Parvati se
pregunta si realmente los hombres se tragan que esos gemidos y esas frases tipo asi,
papi, sigue asi, como me gusta, qué bien te mueves, dale mas fuerte sean reales. No
es la primera vez que se lo pregunta.

-Creo que he oido un grito - dice, un poco mas alto, tratando de llamar la atencion
de Aidan.

Aidan levanta la cabeza y mira a Parvati, sin dejar de empujar una y otra vez.

-Seran unos nifios jugando o cualquier cosa. Ven aqui, guapa. Parvati no cree que
hayan sido unos nifios. Aidan deja a Candy y se sienta. Le hace un gesto a Parvati
para que se ponga sobre €l y le cabalgue. Parvati le sonrie, a fin de cuentas se gana el
pan con eso, y le coge el miembro para ayudarle a entrar en ella. En ese momento, un
golpe en la ventanilla les hace gritar a los tres. Al otro lado hay una cara cubierta de
sangre y sin labios, con todos los dientes a la vista. Parece furioso y esta golpeando el
cristal una y otra vez.

-¢Qué cofio hace ese chalado? jMi coche, hijo de puta! jAce! ;Donde esta Ace
cuando se le necesita?
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Parvati se cubre los pechos con una camiseta. No piensa que los cristales son
tintados y ese hombre sin labios no puede verla. Tampoco es por pudor. Es porque
tiene miedo.

-iLargo de aqui, gilipollas! - grita Aidan, sefialando hacia la ventana.

-Esta cubierto de sangre - murmura Candy.

Parece que Aidan se da cuenta de que ocurre algo, porque se queda callado,
mirando hacia el tipo que golpea su coche una y otra vez. Con el miedo empezando a
entrarle en el cuerpo mira hacia el contacto del coche. Las llaves estan puestas. En
ese momento, otro tipo cubierto de sangre se une al primero. Después, un segundo y
un tercero y un cuarto, rodeando el coche, golpeandolo y gritando. A Parvati le parece
que tienen la rabia.

-Chicas, creo que sera mejor que nos larguemos.

Aidan se lanza hacia el asiento delantero. Todavia esta desnudo, pero Parvati
puede ver que su pene no sigue erecto. Se ha convertido en un pequefio bulto saltarin
sobre sus testiculos.

Sin Dientes rompe el cristal con su siguiente golpe. Parvati chilla, retrocediendo
en el asiento hasta golpearse con el lado contrario. Candy chilla cuando Sin Dientes
le agarra del pelo y trata de meterse por la ventanilla. Aidan enciende el motor y
aprieta el acelerador. El coche arranca con un fuerte impulso hacia delante. Ace
Hantz esta levantandose en ese momento, convertido en una de esas cosas, y el coche
le embiste y le pasa por encima. Parvati se golpea la cabeza contra el techo. Sin
Dientes tiene la mitad del cuerpo metido en el coche y esta mordiendo a Candy en un
pecho, casi como si estuviera lamiéndoselo, pero la sangre resbala por la tripa de
Candy rompiendo esa ilusion.

Aidan gira noventa grados al llegar al siguiente cruce, y Sin Dientes sale
despedido hacia fuera, llevandose entre los dientes el pezén y parte del pecho de
Candy. Ella grita, desesperada y dolorida y se agarra el pecho en un gesto que podria
ser lascivo en otras circunstancias. Parvati gira la cabeza y ve a Sin Dientes rodando
por el suelo. Uno de sus brazos se rompe al caer sobre €él, pero Sin Dientes vuelve a
levantarse, abriendo la boca para lanzar un aullido, y echa a correr detras de ellos.
Parvati aparta la mirada. No quiere seguir viendo ese brazo, torcido en una direccién
imposible, balanceandose a un lado y otro mientras corre.

-¢Qué mierdas le pasa a ese tio? - grita Aidan - ;Estais bien?

Parvati mira la herida en el pecho de Candy, que se ha desmayado y tiene la
cabeza ladeada con los ojos en blanco.

Y en lo primero que piensa es en que tiene unas ganas inmensas de vestirse.

15
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Seguro que en algiin momento te habras preguntado qué ha sido de Elvira Nosferatu
Tuckson. ¢La recuerdas? Seguro que si, tienes memoria.

Pues, rapidos como una bala nos dirigimos hacia su casa en la cuesta del mirador.
Ahi esta, sentada en una silla baja de madera, entre montones de periddicos
amarillentos y desgastados, que parece que van a desintegrarse en cuanto alguien les
ponga una mano encima. Si se ha mantenido viva hasta ahora es porque la zona en la
que vive esta deshabitada, ya sabes, son segundas viviendas de veraneo y la gran
mayoria tiene las persianas bajas.

Y sin embargo, le ha llegado la hora. Claro que ella no lo sabe, y nosotros vamos
a ser testigos de excepcion.

Su cara de vampiro tiene una mueca risuefia, pero la sensacion que da mirarle a
los ojos es de terror. Esta mujer tiene un aura negativa. De eso podemos estar
seguros. Ademas, no podemos comprender qué es lo que hace sentada sin nada en las
manos, nada enfrente, la mirada simplemente perdida en la pared. Se supone que esto
es el dormitorio y sin embargo, no vemos ninguna cama, ni siquiera un triste y
apolillado colchon.

Un fuerte golpe resuena en toda la casa. La cara de Elvira se tuerce un poco a la
derecha, como si algo le hubiera interrumpido su trascendental momento. Con una
mueca de incomprension, se levanta, y cuando lo hace, podemos ver sus huesudas
piernas llenas de pelos. No es una vision agradable. Nada comparable a la explosiva
Veronica Buscemi, por supuesto. Esa mujer tiene un cuerpo de escandalo.

Elvira sale de la habitacion y mira hacia las escaleras. La iluminacion es pobre y
amarillenta, pero suficiente para ver que estan vacias. Elvira hace una mueca,
ensefiando los dientes, y para nuestro asombro, escupe un inmenso y repugnante lapo
al suelo. Después, regresa a la habitacion.

En la planta baja escuchamos el ruido de cristales al ser rotos, y un suave tableteo.
Elvira vuelve a salir de la habitacion y mira de nuevo hacia la escalera. En su rostro
deberia aparecer el miedo. Es la primera emocién que una persona normal sufriria al
notar que alguien - o algo - ha allanado su hogar. Pero Elvira no es una persona
normal, y el miedo no aparece por ninguna parte. Su rostro sigue siendo una mascara
mortuoria y firme como la piedra. Hace tiempo que perdi6 la cabeza.

Se acerca al borde de la escalera y mira hacia abajo. Alli no hay nada. Elvira
tuerce un poco la cabeza, pero tampoco oye nada. Sin agarrarse a la barandilla,
desciende un escalén. Primero el pie derecho, luego el izquierdo. Baja otro escalon. Y
después un tercero. Se inclina un poco hacia el lado, pero no ve nada en la parte de
debajo de las escaleras. Desciende al cuarto escalon y entonces aparece desde el
sal6n, un hombre vestido con uniforme de jardinero, toda la espalda desgarrada y
arrastrando la pierna derecha, que tiene una gran herida en el muslo. Si nos fijamos,
se ve hasta el hueso. Al verla, levanta la cabeza y emite un sonido desgarrador, y
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dobla la velocidad. Cojea debido a la pierna inservible, pero avanza rapido de todas
formas.

Elvira se da la vuelta y sube un escalon. Primero el pie derecho y luego el
izquierdo. Sube otro escalon, y el jardinero ya ha alcanzado la escalera y empieza a
subir, extendiendo las manos hacia ella, con los dedos engarfiados, babeando de
hambre. Elvira no ha puesto aun los dos pies en el tltimo escalon cuando uno de esos
dedos le engancha la chaqueta y tira de ella. Elvira esta en los huesos y no tiene
fuerza en las piernas, asi que cuando el jardinero tira de ella, Elvira pierde pie y cae
hacia atras, hacia sus fauces. El jardinero hunde sus dientes en la nuca de la mujer. La
sangre salpica la pared y la barandilla de la esca lera. Elvira pierde pie y resbala.
Ambos caen, pero mientras lo hacen el hombre no deja de morder y rasgar la carne.
En algin punto de la caida, el cuello de Elvira se dobla y cruje.

Al menos tiene esa suerte. Ella no volvera a levantarse.

16

¢Recuerdas a Papa Pitufo? Me refiero al abogado de Jason Fletcher, al que este
siempre ha llamado Papa Pitufo, cosa que a Carrie le parece muy divertida. Bien, en
realidad, se llama Arnold. Es un hombre agradable, solo que demasiado timido para
que muchos tengan la opcion real de llegar a conocerle. Aquel que no lo le haya
conocido antes de hoy, ya no tendra la oportunidad.

Armnold abre la puerta de su casa, paraguas en mano, pensando que debe comprar
tomates y lechugas para hacer ensaladas. Al pisar la calle, alguien le golpea en el
hombro al pasar corriendo. Arnold esta a punto de caer al suelo y se gira para mirar
quién ha sido.

Se extrafia al ver que se trata del agente Dinner y que ni siquiera se ha girado para
pedirle disculpas. Esa mafiana en el juzgado le habia parecido un hombre agradable.

Se pregunta por qué corre el agente, y por qué lleva una mano junto a la barbilla.
No parece estar persiguiendo a nadie. Mas bien pareciera que huye.

Arnold baja la vista y ve que hay sangre en donde el agente le ha golpeado. Luego
oye los pasos que corren hacia él, y los grufiidos, y su pensamiento es que le ataca un
lobo. No tiene tiempo de girarse antes de que caigan sobre él. Russell no es
consciente de ello, pero la providencial aparicion del abogado acaba de salvarle la
vida e impedir que le agarren.

Papa Pitufo es un hombre gordo. Tiene mucho de donde comer.

17

Con la escopeta por delante y agarrando la mano de Paula, Mark entra en el vestibulo
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del Paradise Fall por la puerta del patio interior y mira a su alrededor. El, que de
pequefio le tenia panico a la oscuridad y que aun, a dia de hoy, duerme siempre con
alguna luz encendida, no puede evitar sentir un cosquilleo en la espalda al entrar en
ese vestibulo en penumbra. Por suerte, la puerta que da a la calle es de cristal y entra
algo de luz, confiriéndole al lugar un aspecto ltgubre. Fuera llueve cada vez con mas
fuerza.

Las ropas de Mark y Paula gotean y bajo ellos se esta formando un charco.

Pueden oir los sonidos que producen esos seres en la calle. No tienen ninguno a la
vista de momento, pero esa puerta de cristal no le da buen karma a Mark. Cruza el
mostrador de recepcién y coge la primera llave que encuentra. Después la mira. Bajo
el logo del hotel hay un nimero escrito 302.

-Vamos, carino - susurra.

No quiere hacer ruido. Se dan la vuelta y comienzan a subir escaleras. Al llegar al
tercer piso ambos escuchan un fuerte ruido en el piso de abajo. Cristales. Mark
maldice y tira de Paula con fuerza hacia el pasillo, buscando los ntmeros en las
puertas. Cuando ve el 302 en una pequefia placa de madera, se lanza hacia esa puerta,
mete la llave en la cerradura, le cuesta y necesita dos intentos porque la mano le
tiembla, y abre la puerta. Paula entra en la habitacion y €l la sigue. Cierra la puerta a
su espalda y le da dos vueltas a la llave. Después, mira alrededor.

Es una habitacion de hotel clasica. Paredes pintadas de color tierra con un par de
cuadros con colores chillones, cama doble perfectamente hecha, dos mesitas de noche
y un escritorio. Mark empuja el escritorio hacia la puerta para bloquearla. Después
hace lo mismo con una de las camas. No cree que esa improvisada barricada pueda
servir de mucho si logran romper la puerta, pero al menos impedira que logren abrirla
a base de embestirla. Tal vez incluso les disuada.

Mark no esta del todo convencido. Sabe que tienen una posibilidad muy grande
de morir en esa habitacion. También sabe que hara todo lo posible para resistir. Y
guardara siempre una bala para la nifia. No piensa permitir que se la coman viva.

Aunque puestos a pensar en ello, Mark no cree ser capaz de apretar el gatillo.

-¢Estamos a salvo aqui? - pregunta ella, alzando los ojos hacia él.

-Eso espero.

Paula acepta la respuesta y se acerca a la ventana. Las criaturas que, por los pasos
y gritos, Mark cree que al menos hay cinco o seis, llegan al tercer piso y empiezan a
golpear la puerta. Saben que estamos aqui, maldita sea. § Como cofio pueden saberlo?

Mark mira la escopeta. Le da vueltas, tratando de averiguar como se abre y
finalmente lo consigue. Comprueba que los dos cartuchos que estan puestos en ese
momento estan utilizados. Carga dos nuevos y cierra la escopeta. De momento la
puerta resiste.

-Mi mama me ensefio a rezar.
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La voz de Paula es apenas un susurro, y la frase es tan reveladora de que la
muerte es una posibilidad que Mark siente que los ojos se le llenan de lagrimas. Se da
la vuelta. Paula esta mirandole, y ella ya esta llorando. Mark siente una lagrima que
resbala por su mejilla y se agacha junto a la nifia.

-¢Quieres que recemos?

Paula mira hacia la puerta. Los golpes y gritos se han vuelto mas frenéticos y
ansiosos. Vuelve a mirar a Mark y asiente con la cabeza.

-No soy un hombre muy religioso, pero creo que me acuerdo del Padre Nuestro.
¢ Te parece suficiente?

Paula se encoge de hombros. Mark le pasa la mano por la mejilla con carifio.

-Padre nuestro que estas en el cielo, - Mark comienza la oracién dudando. A
medida que avanza, se da cuenta de que le sale sin tener que pensar. Hay cosas que no
se olvidan con los afios. Como andar en bicicleta. Paula une su voz a la de él -
santificado sea tu nombre, ven a nosotros tu reino. Hagase tu voluntad, asi en el cielo
como en la tierra. Y perdona nuestras ofensas...

18

Como nosotros perdonamos a los que nos ofenden. No nos dejes caer en la tentacion
y libranos del mal, amén.

El padre Merrill se incorpora y besa la figura del hijo de Dios que tiene delante.
Fuera, alguien golpea la puerta de la sacristia con fuerza. Probablemente Richard
Saywer, campeon mundial de domino.

-Librame de este mal, sefior. Permiteme que salve a esta gente, porque no todos
son pecadores. Sé que no lo merezco, que yo mismo he renegado de Tu voluntad,
pero estoy dispuesto a ayudar en lo que creas conveniente. Si te parece bien, ya
discutiremos nuestras diferencias en otro momento.

El padre Merrill siempre ha hablado con dios en esos términos, de tu a tu. Le
resulta mas facil y terapéutico.

Se santigua antes de dirigirse a la ventana. Mira por el cristal. Da al callejon de la
Rosa y no parece haber nadie. Se ha quitado la sotana, pero antes de abrir la ventana
se asegura de llevar bien colocado el alzacuellos y se enrolla un rosario en la mano.

-Ahora veremos de qué pasta estas hecho en realidad - murmura.

Se pregunta si eso puede considerarse una blasfemia.

Abre la ventana y salta a la calle. La lluvia le empapa la camisa blanca y los
vaqueros en unos segundos, pero también amortigua sus sonidos y le ayuda a pasar
desapercibido. A la izquierda, el callejon lleva directamente a la glorieta del Rey. El
padre Merrill gira a la derecha y echa a andar. No corre, camina. Porque esta en paz y,
a pesar de las dudas que le llevan agobiando desde que muri6 el pequefio Edward,
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cree que aun puede ser util a la causa divina. Y si Dios es el dios amable y lleno de
amor por sus pequefios seres humanos que él siempre ha promovido en su Iglesia,
todo ira bien. Si por el contrario Dios ha desatado Su Furia, no cree que correr vaya a
servir de mucho.

A Richard Sawyer, desde luego, no le sirvio de nada.

Cruza junto a un grupo de contenedores. A pesar de estar cerrados y no verse
bolsas de basura fuera de ellos, y a pesar de la lluvia, le llega el repugnante olor de
algo en descomposicion. De entre dos de los contenedores surge una mano y le agarra
del brazo. El padre Merrill da un bote, sobresaltado, y esta a punto de gritar cuando
ve que la cara de Stan Marshall asoma entre los cubos de basura. Esta empapado y
tiene una expresion de pavor en la cara.

-iPadre! - exclama, susurrando-. Venga aqui, escondase. ;INo ha visto lo que esta
pasando?

El padre Merrill sonrie. Ese gesto millones de veces ensayado y utilizado en el
pulpito siempre le ha dado buenos resultados. La gente le siente cercano. Y eso ayuda
a la hora de pronunciar la palabra de Dios y hacer que llegue a los feligreses.

-Lo sé, Stan. Pero no tengo miedo.

Casi puede oir el grufiido de Stan. De no ser por la lluvia lo habria escuchado sin
problemas.

-Padre, creo que Dios se ha olvidado de este lugar. No creo que sea el momento
de jugar a ser un héroe.

-No se trata de ser un héroe, Stan, sino de hacer lo correcto.

-¢Quiere callarse y venir aqui? Si le ven ahi de pie, estamos perdidos.

El padre Merrill mira hacia ambos lados. No se ve a nadie, solo la lluvia que cae
con fuerza. Recuerda que esa mafiana el cielo apareci6 despejado y con un sol
radiante. Los males nunca vienen solos.

-Soy sacerdote, Stan, no gilipollas.

Incluso Stan, un hombre acostumbrado a tener mal humor y no asombrarse por
nada, se queda boquiabierto al oir al padre Merrill decir aquello.

-Yo no... yo...

No sabe qué decir. Y se siente estipido. Cuando se siente esttpido, grufie. Stan
Marshall emite un grufiido malhumorado y frunce el cefio. El padre Merrill piensa
que ese gesto es el equivalente de Stan Marshall de su sonrisa: millones de veces
ensayado y utilizado. Sonrie y apoya su mano en el hombro del quiosquero.

-Sé que no has querido decir eso, hijo. A lo que yo me refiero es a que no tengo
miedo, pero aun asi, no voy a dejarme ver como un cebo para tiburones.

-Ya, pues déjeme darle un consejo, padre. Deje de ir por el puto centro de la calle
si no quiere acabar convertido en ese cebo para tiburones.

-Te haré caso, Stan. Pero ti, cuando acabe esto, tendras que rezar un par de ave
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marias por utilizar ese lenguaje.

Stan se ruboriza, como un nifio cuando el profesor le echa una regafiina. El padre
Merrill vuelve a sonreir.

-Stan, puedes venir conmigo si quieres.

-¢ A donde va, padre?

-Atn no lo he decidido. ;A la comisaria? Me parece un lugar tan bueno como
cualquier otro para empezar. Estoy seguro de que mucha gente escogera ese destino.

-No creo que los polis tengan mucho que hacer contra esas cosas. He visto como
disparaban a uno en el pecho y volvia a levantarse. A mi me parecian put... esto...
malditos zombis. Como los de las peliculas, ya sabe.

Exactamente lo mismo que ha pensado el padre Merrill, que vio La noche de los
muertos vivientes, de Romero, cuando tenia catorce afios y tuvo pesadillas esa misma
noche y la siguiente. Casi puede escuchar a su madre diciéndole Te lo dije, te dije que
no fueras a ver esa pelicula.

El padre Merrill asiente y se gira para continuar su camino. Stan Marshall le
observa un momento, desde su parapeto tras los cubos de basura. Grufie, aunque ni
siquiera se da cuenta de que lo esta haciendo. El sacerdote camina por el centro del
callejon.

-Eres un esttpido, Stan - se dice a si mismo-. Y los estupidos hacen estupideces.

Stan menea la cabeza y se levanta. De una carrera alcanza al sacerdote. Ambos
hombres se miran bajo la lluvia. Estan completamente empapados y tienen el pelo
pegado a la cara, chorreando ain mas agua.

-¢Finalmente vienes?

-Alguien tiene que cuidar de usted, padre.

-Ya tengo quien me cuide - responde el padre Merrill, sefialando con el indice de
la mano derecha hacia arriba.

-Ya, bueno - Stan se encoge de hombros y hace un mohin con la boca-. Alguien
tiene que ayudarle de todos modos.

El padre Merrill sonrie y asiente. Stan lanza uno de sus grufiidos marca Stan
Marshall. Ambos hombres alcanzan el final del callejon y se pegan a la pared. El
padre Merrill asoma la cabeza y mira la calle en la que se encuentran. A diez metros
de ellos hay una ambulancia, estrellada contra el escaparate de un estanco. La puerta
del conductor esta abierta y el cuerpo de Marcus Anderson esta tirado en el suelo. Su
pierna derecha aun estd metida en el vehiculo. Le han abierto en canal. El padre
Merrill observa que también muestra una herida grave en la sien. Probablemente por
eso no se ha levantado de nuevo.

-¢ Ve alguno? - Stan habla en susurros. Y el padre Merrill nota su miedo.

-Negativo, Stan. Creo que si cruzamos corriendo hasta el restaurante de Paolo
ganaremos bastante tiempo. Su cocina tiene una puerta que da a McKenzie Road. De
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ahi a la comisaria es un paseo.

-Mierda, padre, lo que sea, pero asegtirese de que no hay ninguno a la vista antes
de cruzar la calle.

El padre Merril asiente. Vuelve a asomarse. No ve ningiin movimiento en la calle.
Le hace un gesto a Stan y echa a correr, medio agachado, como hacen los militares en
tierra de nadie. Alcanza la otra acera en unos segundos y se acerca a la puerta del
restaurante. L.a empuja con cuidado y entra.

Stan espera, quieto en la esquina del callején, durante unos segundos que le
resultan eternos y aterradores. Después, el sacerdote vuelve a abrir la puerta y asoma
la cabeza. Le hace un gesto. Stan mira hacia ambos lados de la calle antes de cruzar a
la carrera.

Se cuela en el restaurante justo unos segundos antes de que un zombi aparezca al
fondo de la calle. No le ha visto, y el muerto sigue su camino, moviéndose de forma
erratica, ansioso de hambre, alzando el rostro al cielo que le golpea con inclemente
lluvia.

19

La muerte se extiende por Castle Hill. La sangre se vierte en casas, calles, plazas,
tiendas y bares. Mueren hombres, mujeres y nifios. Ricos, pobres, jovenes y viejos.
Todos caen a medida que son alcanzados. Los que tienen suerte acaban con su
cerebro esparcido por el suelo. El resto, vuelve a levantarse en busca de mas. Son un
ejército incansable y ansioso que desea la carne y la sangre de los vivos y no se
detiene ante nada para conseguirlo.

Solo en la primera oleada muere mas del setenta por ciento de la gente.

Asi es como ocurre. Asi se desintegra un pueblo. Rapido, mortal y efectivo. El
Cuarto Jinete es el arma definitiva.

Si pudiera ser controlado.

www.lectulandia.com - Pagina 135



V1

-LLA COMISARIA-

1

¢Recuerdas a Marvin King? No pasa nada si no te acuerdas de él, puedo refrescarte la
memoria.

Marvin King es el fiscal que se ocupé de que declararan culpable a Jason
Fletcher. Y si quieres saberlo, en cuanto termind el juicio se tom6 un café de la
maquina que hay en el vestibulo de los juzgados e hizo dos llamadas de trabajo que le
llevaron unos diez minutos. Bajo las escaleras del juzgado poco antes de que llegara
el coche patrulla conducido por Kurt Dysinger, paso junto a Brad Blueman, que por
entonces ya estaba sentado en los escalones escribiendo en su libreta, se metié dentro
de su Ford y arrancé el motor.

Aun habiendo salido con toda esa ventaja de tiempo (Jason Fletcher subiendo a su
casa, Ken Jackson apuntandoles con una pistola y disparando a Kurt en el brazo),
Marvin King nunca conducia rapido. Siempre iba bastante por debajo del limite de
velocidad.

Sin embargo, huyendo de los muertos que acabaron con la vida del agente
Jackson, Jason Fletcher apret6 el acelerador del coche patrulla hasta el fondo. Y esa
es la razon por la que Jason, Dolores, Carrie y Kurt vieron lo que ocurrié en el
interior del tunel.

Pero no adelantemos acontecimientos.

La ultima vez, dejamos a Jason Fletcher montandose en el coche patrulla y
apretando el acelerador para huir de los muertos que empezaban a invadir la plaza de
la Constitucion. Volvamos a ese momento.

En el asiento trasero, Kurt lanza un grito de dolor. La sangre de su brazo ha
empezado a manchar la camiseta de Carrie, que mira la herida aterrorizada. Dolores,
aturdida aun por la medicacion, trata de abrir los ojos para prestar atencion, pero se le
cierran una y otra vez.

-¢Como te llamas?

Carrie mira a Kurt como si se hubiera vuelto loco.

-Carrie.

-Yo soy Kurt, Carrie. Necesito que mires la parte de atrds de mi hombro y me
digas qué aspecto tiene la herida.

-¢Eres médico?

-No exactamente. Hazlo, Carrie.
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Carrie, asustada, no se mueve. Mira hacia delante, y sus ojos se cruzan con los de
Jason, que la miran a través del espejo retrovisor.

-Carrie, hazle caso.

Y eso sirve como revulsivo. Carrie levanta con cuidado el brazo de Kurt y mira
por la parte trasera.

-¢ Qué necesitas que te diga?

-¢Hay agujero? Eso me dira si la bala ha salido o no.

-Hay agujero.

-Joder. ; Muy grande?

-Eh... No sé, como un tapén de botella, mas o menos. Los bordes parece que...
como si hubiera reventado desde dentro.

-Eso es exactamente lo que ha pasado - asegura Kurt-. Carrie, necesito que
tapones la herida.

-¢Como?

-Véndala con algo. Y aprieta fuerte.

Carrie mira a su alrededor, pero no ve nada que pueda servir. Se quita la camiseta,
que ya esta empapada de sangre. No tiene los pechos grandes, pero lo parece debido
al sujetador que lleva. Es de esos que realzan. Y en la parte de atras tiene una etiqueta
que le habria encantado al compafiero de universidad de Mark Gondry.

Carrie pasa la camiseta bajo el brazo de Kurt y aprieta, haciendo un lazo en la
parte superior. Al ejercer presion, Kurt aprieta los dientes y lanza un gemido de dolor,
pero Carrie no afloja, sino que asegura el nudo con una segunda lazada. Después, con
cuidado, suelta la camiseta y observa que el vendaje improvisado resista y no se
afloje.

No lo hace.

Kurt mira a Carrie.

-Gracias.

-De nada.

-¢Qué cofio estabas haciendo fuera del coche y pegando tiros? - pregunta Jason
desde el asiento delantero, sin apartar la mirada de la carretera. Va a toda velocidad,
pisando levemente el freno antes de cada curva para inmediatamente volver a apretar
el acelerador.

-Intentaba avisar a toda esa gente. No podia dejarles morir sin mas.

-¢Quién va a morir?

Dolores ha abierto los ojos. Kurt vuelve la vista hacia ella.

-Es mi madre - dice Jason-. Hola, mama.

-Jason! - la voz de Dolores expresa una alegria inmensa al ver a su hijo y ser
plenamente consciente. Parpadea, como si quisiera confirmar que esta despierta, y
después mira a Carrie. Por ultimo a Kurt, y a la herida de Kurt y toda la sangre que ha

www.lectulandia.com - Pagina 137



empapado su ropa y la tapiceria del coche patrulla.

-¢Qué esta pasando?

-Mama, no es el momento de hablar de eso.

-Jason, haz el favor de no conducir tan deprisa.

Los ojos se le cierran de nuevo, pero ella los abre de golpe. Kurt sonrie y mira a
Jason a través del espejo retrovisor. Les faltan apenas un par de kilometros para
alcanzar el tunel.

-Pero Jason, - esta vez es Carrie - es que yo tampoco entiendo nada. Hace una
hora iban a meterte en la carcel y ahora estamos huyendo en un coche de la policia
con un hombre al que acaban de disparar. Y... ;Por qué se han lanzado sobre él? No
entiendo qué esta pasando.

-Que me jodan si yo lo sé - murmura Jason.

-Se llama Cuarto jinete.

Carrie y Jason miran a Kurt. Jason gira de nuevo la cabeza al instante para seguir
el curso de la carretera, pero es evidente que sigue atento y a la espera de mas
explicaciones. Kurt se mueve en el asiento, incomodo y dolorido.

-Todos los ejércitos del mundo persiguen un objetivo comun. Todos quieren
encontrar el arma definitiva, aquella que les haga ganar cualquier enfrentamiento, o
que les haga tan temibles que nadie se atreva a plantarles cara. Como la bomba
atomica, pero sin tanta devastacion.

Kurt suspira. Se acuerda de Sarah. Y de sus sesos esparcidos sobre la ventanilla
de su coche.

-Hace tiempo que se investiga con armas quimicas y biologicas. El objetivo es
encontrar algo que diezme al enemigos sin necesidad siquiera de entrar en combate.
El Cuarto Jinete demostré ser tan destructivo en las pruebas de campo, tan...
aterrador y definitivo, que fue aparcado a un lado. Porque no podia ser contenido. La
idea, la... necesidad de un gobierno es poder aniquilar a tu enemigo y que la batalla
termine cuando caiga el ultimo de ellos. El Cuarto Jinete aniquila al enemigo, pero lo
convierte en otra cosa. En algo que no entiende de amigos ni enemigos y que se
volvera contra ti en el momento en que le veas. No se puede... desconectar.

-Y eso es lo que lo hace tan peligroso.

-Si. Porque si la infeccion escapa al control, podria exterminar la vida humana. Es
exponencial. Cada vez que cae un ser humano, se crea uno de ellos. Y esos dos
convertiran a otros dos, y asi sucesivamente. Sin detenerse, sin necesidad de
descansar y con, aparentemente, un unico punto débil.

-El cerebro.

Kurt asiente, en el asiento trasero.

-¢Estas hablando de muertos vivientes? - Carrie habla con desconcierto - ;Como
en las peliculas? ;Zombis que corren y quieren comernos vivos?
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Kurt vuelve a asentir.

-De eso mismo estoy hablando. Y tan solo seis personas teniamos acceso total al
Cuarto Jinete. Algo asi no deberia haber ocurrido nunca.

-¢Esto es un apocalipsis? - pregunta Jason.

Kurt no lo sabe, y todas esas preguntas han rondado por su mente desde que
huyera de la base militar.

-No lo sé - responde-, pero si quieres saber mi opinién, es muy probable que si lo
sea. A menos que la respuesta sea inmediata y letal, el Cuarto Jinete se esparcira. Y
cuanto mas tarden en detenerlo, mas complicado serd. Para que te hagas una idea.
Hace poco mas de dos horas que el virus se esparcio. En una hora mas, es muy
probable que no quede nadie vivo en Castle Hill.

El silencio que sigue a esa afirmacion es tan aterrador como lo es la propia
historia que acaba de narrar Kurt. Solo se escucha el sonido del motor. Acaban de
alcanzar el tunel.

-¢Y qué va a ser de Sandra y Eliza? - pregunta, en ese momento, Dolores. En
realidad, no sigue de forma coherente la conversacion, esta demasiado aturdida y
somnolienta para hacerlo.

Jason la ignora. Esta mirando a Kurt por el espejo.

-¢Qué harias tu?

-¢Yo? - Kurt piensa en ello un momento-. Hace bastante que habria lanzado una
bomba nuclear sobre Castle Hill. Cada minuto que pasa es un minuto que una de esas
cosas puede aprovechar para correr lejos del pueblo y alcanzar otros lugares.

-Dios mio - Carrie se tapa la boca con la mano.

-Estados Unidos no lanzara una bomba sobre su propio territorio - murmura
Jason. Aunque por su tono de voz parece que ni siquiera €l cree en lo que esta
diciendo.

-No, a menos que la situacion sea critica - consiente Kurty entonces sera
demasiado tarde.

-¢Tan jodida es esta co...?

Jason aprieta el freno de golpe. El coche patrulla derrapa y culea unos metros,
pero Jason aferra el volante con fuerza y logra mantenerlo recto. El frenazo hace que
Kurt, Dolores y Carrie se estrellen contra el asiento delantero. Dolores despierta de
golpe. Kurt suelta un grito al golpearse el brazo herido.

Todos ellos miran hacia delante a tiempo para ver el coche detenido en mitad del
tunel, los camiones que bloquean la salida mas alla, los soldados apostados tras sacos
de arena.

Y sobre todo, al hombre que sale del coche agitando los brazos.

Porque Marvin King se ha asustado al ver el bloqueo, y cuando sale del coche no
esta pensando en que le pueda ocurrir algo, porque €l es una persona honrada y
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trabajadora que nunca se ha metido en ningtn lio. Agita los brazos por encima de su
cabeza porque se ha llevado un buen susto. Y grita porque quiere una explicacion. Y
lo que ocurre a continuacion ni siquiera es culpa suya. Los soldados que bloquean la
salida del tinel han recibido una breve charla explicativa sobre lo que ocurre en
Castle Hill. No les han dado toda la informacion, pero si la suficiente para
atemorizarles. Les han hablado de contencion. Y de la letalidad del virus que asola
Castle Hill. Asi que cuando Marvin King sale del coche agitando los brazos sobre su
cabeza, uno de esos soldados se pone nervioso y su dedo aprieta accidentalmente el
gatillo de su rifle de asalto. Y el sonido, que bajo el ttinel resuena como un trueno en
el punto cero de una tormenta, provoca que mas de esos soldados aprieten los gatillos
de sus armas. Marvin King recibe veintiséis disparos en menos de cinco segundos
que le acribillan el pecho y le seccionan el brazo derecho a la altura del codo. El
fiscal cae hacia atras desmadejado como una mufieca de trapo.

-iOstia puta!-exclama Jason.

Y sin pensarlo siquiera, mete la marcha atras y aprieta el acelerador. El motor del
coche patrulla ruge con indignacion y el coche sale despedido hacia atras. Jason gira
el volante del coche violentamente al tiempo que mete la primera marcha. El coche
gira ciento ochenta grados y se aleja de la boca del tinel donde Marvin King yace
muerto en el suelo. En apenas unos segundos vuelve a ir a toda velocidad de regreso
hacia Castle Hill.

2

El agente Russell T.Dinner atraviesa la puerta de la comisaria a la carrera, tropieza y
esta a punto de caer al suelo, pero Andy Probst le sujeta a tiempo. Cuando Russell
alza la cabeza, Andy suelta un grito de sorpresa y le suelta el brazo. A través de la
herida que Russell tiene en la mejilla pueden verse los dientes.

-¢ Tiene mal aspecto?

Andy va a responder, pero no le salen las palabras. Lo peor no es el agujero
sanguinolento de la mejilla, sino los ojos enloquecidos y brillantes de Russell. Por
suerte, en ese momento aparece Zoe, desde la sala de agentes, seguida de Richard
Jewel, que después de abandonar a Paula y Mark a su suerte ha corrido mas que en
toda su vida directo a la comisaria.

-iRussell! - exclama Zoe - ;Qué demonios esta pasando? Richard y Andy hablan
de ataques en varios puntos de la ciudad y... ;Qué cofio te ha pasado en la cara?

Zoe abre la boca con asombro. Russell se tapa la herida con una mano. Parte de
su camisa esta manchada de sangre.

-Zoe, ;puedes sacar el llavero del jefe?

Al principio, parece que Zoe no va a ser capaz de moverse, pero finalmente cruza
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el mostrador de centralita y rebusca en un cajon. Andy y Richard miran con
preocupacion a Russell.

-¢Donde esta el jefe Sloat? - pregunta Richard.

-¢No esta aqui? - pregunta Russell a su vez.

-No - Zoe sigue tras el mostrador-. No localizo a nadie, Russell. Logré hablar con
Ken Jackson y me dijo que iria a echar un vistazo a la plaza del rey. Las primeras
llamadas provenian de alli.

-Si ha ido a la plaza del Rey seguramente estara muerto.

Andy, Richard y Zoe miran a Russell en silencio. El agente piensa un momento
en si debe decirle a Andy Probst que vio a su hijo morir en la glorieta del rey. Decide
que es mejor que no lo haga.

-Aqui esta.

Zoe muestra el llavero en alto. Hay mas de veinte llaves colgando de él. Russell
se acerca y lo coge. Rebusca entre todas las llaves y selecciona dos. Le lanza una de
ellas a Richard y la otra a Andy.

-Richard Jewel - dice, mirando al hombre directamente a los ojos. Russell esta
seguro de que es la primera vez que ve a Jewel en la comisaria sin estar dentro de una
celda - Mas te vale estar sobrio.

-Mas que nunca en mi vida - asegura Richard.

-Bien. Si cruzas esa puerta veras una puerta seflalada como armeria. Esa es la
llave. Coge todo lo que encuentres y traelo aqui.

Richard asiente, obediente.

-¢Qué cono estas haciendo, Russell? - pregunta Zoe, cada vez mas alarmada. Se
da cuenta de que esa no es la pregunta correcta - ;Qué esta pasando?

-Ahora te lo explico - Russell se gira hacia Andy - Esa llave cierra la puerta
principal. Si se acercan, cierra la puta puerta.

Andy duda, pero asiente. Russell coge a Zoe de la mano y tira de ella hacia la sala
de agentes.

-Ponme un apdsito, Zoe.

Russell se sienta y se quita la mano de la mejilla. Al ver la herida, ella reprime un
grito y se lleva la mano al pecho. Russell abre el botiquin y lo coloca sobre una mesa,
apartando un monton de papeles que lanza al suelo.

-¢ Tiene muy mal aspecto?

-No creo que un aposito sirva de mucho - asegura Zoe-. Tendrias que ir a que te lo
vieran.

-Eso no es posible ahora mismo. Y el aposito al menos lo ocultara a la vista.

Zoe asiente y rebusca en el botiquin.

Fuera, Andy Probst mira la llave que le han entregado como quien miraria el
anillo de Bilbo Bolsén. Suspira y abre la puerta de la comisaria para salir al exterior.
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Ve un coche a toda velocidad que entra en el parking de la comisaria y da un frenazo.
Reconoceria ese coche en cualquier parte del mundo. Pero Andy Probst no esta
preparado para ver a Aidan Lambert salir del asiento de conductor totalmente
desnudo y echar a correr hacia él, agitando los brazos.

-iAyuda! - grita.

Andy cae en la cuenta de que se le ha encomendado una mision y se da la vuelta.
La llave se le resbala de la mano. Andy se agacha para recogerla, sintiendo que el
corazon se le acelera. La agarra. Vuelve a levantarse y cruza la puerta. Se da la vuelta
y trata de meter la llave en la cerradura. No se da cuenta de que esta gritando. Zoe y
Russell aparecen a la carrera. El agente tiene un aposito cuadrado tapandole la herida.
Andy no les ve porque esta demasiado concentrado tratando de cerrar la maldita
puerta.

Entonces recibe un empujon. La puerta se abre y golpea a Andy en la frente. El
duenio del Journal cae al suelo de culo, y Aidan Lambert entra en la comisaria. Zoe
abre la boca por la sorpresa. Russell desenfunda el arma.

-¢Qué cono haces, chalado hijo de puta? - le grita Aidan a Andy.

Y Russell no aprieta el gatillo. Por apenas unos segundos.

-iIbas a dejarme ahi fuera, cabron!

Aidan le lanza una patada con su pie desnudo a Andy. Russell corre hacia él, le
agarra de los brazos y les separa. Mira a Aidan a la cara.

-Ya basta, Aidan.

-iCono, necesito ayuda y este cabron iba a dejarme ahi tirado!

-De acuerdo, solo hacia lo que se le ordeno.

Aidan se sacude para soltarse de la presa que forman los brazos de Russell, pero
el agente no cede.

-iSuéltame, joder! Tenemos que ayudar a Candy!

-¢Quién es Candy?

Aidan vuelve a sacudirse, y esta vez Russell se aparta para dejarle libre. Aidan
abre la puerta de la comisaria. Russell ve a dos mujeres, también totalmente
desnudas, corriendo hacia la comisaria. Una de ellas agarra a la otra por debajo de los
brazos para ayudarla a caminar. La segunda parece tener una herida grave en uno de
sus pechos. Tiene gran parte del cuerpo empapado en sangre.

Russell mira hacia ambos lados. Aun no se ve a nada ni nadie mas. Sale al
exterior, y la lluvia le golpea con fuerza inclemente. Agarra a Candy por el lado
contrario a Parvati, y entre los dos la llevan al interior.

-iZoe, trae mantas! - ordena - Y ropa!

Zoe cruza a la carrera la puerta que lleva a la sala de agentes. Russell y Parvati
dejan a Candy junto al mostrador, en el suelo. Russell le examina la herida. Le han
arrancado parte del pecho. Mira a Parvati. La mujer es consciente de su desnudez,
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pero no muestra el menor pudor. Russell se pregunta si se debe a lo que hace para
vivir o a la tension de la situacion. Parvati tiene el pelo empapado y pegado a la cara.

-Tenemos un botiquin. No es demasiado grande.

Parvati asiente, agradecida. Russell se levanta y se gira, para mirar a Aidan, de
pie junto a la puerta. Tiene una mano pudicamente colocada sobre su miembro. Andy
se esta levantando. Tiene una pequefia brecha en la frente.

-Deja la llave puesta. Que la proxima vez solo tengas que girarla.

Andy asiente y mira a Aidan.

-Lo siento. Crei que...

-Ya sé lo que creiste y me importa una mierda. ;Me ves cara de psicOpata
enfermo?

-Estas desnudo - responde Andy, como si eso lo justificara todo.

-Porque estaba echando un polvo, gilipollas.

-iMe he perdido algo interesante? - Richard Jewel lleva en las manos diez
escopetas. Mira hacia Parvati y Candy-. Parece que si. Hola, Parvati.

-Hola, Richard.

Richard le sonrie y deja las escopetas sobre el mostrador. Russell se acerca.

-Trae municion. Toda la que encuentres.

-Agente Dinner - responde Richard-, espero que no le importe, pero he cogido
una de estas.

Richard sefiala su cintura. Lleva un revélver embutido bajo el cinturon.

-Si ese puto borracho puede llevar un arma, yo quiero otra - exclama Aidan,
agarrando una de las escopetas.

Russell se gira hacia él.

-Todos los que sepan disparar cogeran un arma, pero nadie apretara el gatillo a
menos que yo lo ordene. ¢Esta claro?

-Como el agua - asegura Aidan.

-Richard, municién, por favor.

Richard Jewel se lleva la mano a la frente como los militares y regresa a la carrera
hacia la armeria.

-Andy, cofio, vigila la puta puerta - ordena Russell.

-Es que esta lloviendo.

Russell se pregunta si ese hombre es retrasado y siente unas ganas terribles de
darle una patada en el trasero.

-Ni te molestes - grufie Aidan Lambert-. Deja que los hombres hagan el trabajo de
los hombres.

Aidan Lambert, que sigue desnudo, cruza junto a Andy Probst, abre la puerta de
la comisaria y sale al exterior. Por un lado, a Russell le sorprende gratamente la
actitud del hombre. Por otro lado, se da cuenta de que tiene a un putero desnudo
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como centinela y al borracho del pueblo como encargado de las armas. Se pregunta si
podra sobrevivir.

En ese momento, Zoe regresa con varios uniformes policiales y un par de toallas.

-No sé si las camisas os abrocharan - dice, mirando los grandes pechos de
Parvati-. Pero algo es algo.

-Gracias - dice Parvati.

-También he traido uno para el sefior Lambert - mira a Russell - ; Donde esta?

Russell sefiala la puerta.

-Fuera, vigilando.

Zoe se extrafia, pero Russell se encoge de hombros. Y si, eso es un amago de
sonrisa.

3

Volvamos al Paradise Fall. Paula estd abrazada a Mark, llorando en silencio. De
hecho, Mark sabe que esta llorando porque la nota estremecerse de vez en cuando y
la oye sorber por la nariz. La escopeta esta en el suelo, junto a ellos. Los golpes en la
puerta son ensordecedores y la madera cada vez cruje mas. Mark ha visto una grieta
aparecer en el marco.

-Tal vez deberias encerrarte en el bafio - dice.

-Prefiero estar contigo.

Mark se estremece al oir el crujido de la madera y mira hacia la puerta. Esta
combada por la parte de arriba, y los golpes desde el otro lado son frenéticos y sin
pausa. Alarga la mano y coge la escopeta. Sinceramente, no cree que vaya a salvarles
la vida. Por los rugidos y los golpes, calcula que hay al menos una docena de esas
cosas al otro lado.

Tampoco cree que vaya a atreverse a disparar a Paula.

Mira a la nifia, que se acerca a la ventana con gesto triste. Un gesto que jamas
deberia dejarse ver en una nifia tan pequefia. Se gira hacia la puerta y aprieta el pufio
sobre el mango de la escopeta.

Se arrepiente de muy pocas cosas en la vida, tal vez en estos ultimos momentos
de su vida desearia no haber sido tan egoista y haber tenido una familia tradicional.
Siempre rehuyo0 ese tipo de responsabilidad. Respira hondo, tratando de mantener la
calma, y ve que una de las bisagras se suelta con uno de los golpes y la puerta se
arquea.

Ahora es cuestion de tiempo.

Al otro lado, los muertos gritan con mas ansia que antes, como si ellos también
supieran que se encuentran mas cerca.

Mark se da la vuelta y apunta hacia Paula, que esta mirando por la ventana, de
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espaldas a €él. El dedo de Mark se coloca sobre el gatillo. Respira hondo y cuenta
mentalmente. A la de tres, apretara el gatillo. A su espalda la madera cruje y una tabla
se suelta. Una mano ensangrentada se cuela por la grieta y extiende los dedos hacia
ellos. La barricada de muebles atin resiste, y el resto de la puerta también.

Uno.

Mark cierra los ojos.

Dos.

Lo siento, Paula.

El dedo de Mark se apoya sobre el gatillo.

-iMira!

Mark abre los ojos y baja el arma justo a tiempo para que Paula no le vea cuando
se gira a mirarle. Esta sefialando hacia fuera. Mark se acerca a la ventana y lo que ve
le permite albergar una pizca de esperanza.

4

El velocimetro marca casi doscientos kilémetros por hora, pero Jason no afloja el
acelerador. El coche patrulla sale del tinel como una bala.

-iLe han acribillado, joder! - grita Jason.

-Parece que si estan tratando de hacer algo - murmura Kurt.

-iEse tio no estaba infectado, joder! - grita Jason - jL.os muertos no conducen!

-Supongo que no quieren arriesgarse.

-¢Y qué hacemos ahora? - pregunta Carrie.

-¢ Van a matar a todo el pueblo?

Kurt supone que si. Pero también duda, porque de querer hacer eso, habrian
lanzado una bomba. O tal vez les de miedo la repercusion mediatica que podria tener
el lanzamiento de una bomba. No esta seguro.

Jason gira el volante para entrar en una curva ligeramente cerrada y aprieta el
freno con suavidad. Una camioneta desvencijada se dirige hacia ellos, y Jason
rectifica con un volantazo. El coche patrulla derrapa y pierde el control, pasando a
centimetro y medio del parachoques de la furgoneta. Ambos vehiculos se detienen en
la carretera. Jason tiene el volante agarrado con fuerza y los nudillos estan blancos
por la presion.

-Joder - murmura.

-Chico, ya me he estrellado una vez hoy, y no me gustaria repetir la experiencia -
murmura Kurt desde el asiento trasero.

Jason le dedica una mirada de perplejidad a través del espejo y después abre la
puerta de un golpe para salir al exterior.

-¢Estais bien? - les pregunta, abriendo la puerta trasera.
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Carrie asiente y sale del coche, practicamente de un salto. Se lanza a los brazos de
Jason y le da un beso en los labios. Kurt mira a Dolores. La mujer le sonrie.

-Estamos bien - dice.

-Cojonudo - responde Jason, y se da la vuelta para mirar hacia la furgoneta de
Erik Killian con la que Ken Jackson lleg6 hasta la plaza de la Constitucion y de la
que en ese momento se baja Brad Blueman.

Jason se queda quieto al verle. Brad también. Solo que Brad, ademas, tiene miedo
del chico.

-T4, - murmura Jason.

-Yo, eh...

Brad traga saliva. Mira a Carrie, que sigue abrazada a Jason, en sujetador,
mirandole con casi mas odio que el que ve en la cara de Jason.

-Tu - repite Jason.

-Solo hacia mi trabajo - contesta Brad, con un hilo de voz apenas audible.

Jason suelta a Carrie y avanza hacia Brad. El reportero retrocede hasta que su
culo se choca contra la furgoneta. Jason se detiene a un metro del hombre, que le
mira ligeramente aterrorizado, a la espera del primer golpe. Carrie se acerca a ellos y
coge a Jason con suavidad, del codo.

-Lo siento - murmura Brad.

-No lo sientes - asegura Carrie-, porque disfrutas haciendo lo que haces.

-Eres escoria, Blueman.

Brad quiere contestar, pero no le salen las palabras. Jason levanta el brazo y
apoya la mano sobre el pecho de Brad.

-Jason Fletcher!

Dolores sigue dentro del coche patrulla, pero su grito se escucha perfectamente.
Jason se gira para mirarla.

-iNi se te ocurra pegar a ese hombre! - ordena la mujer- jNo te eduqué para que
fueras un maton!

-Mama4, es Brad Blueman, el tipo que hizo las fotos...

-iNi mama ni leches!

Jason suspira y suelta a Brad. Se gira hacia el coche patrulla. Carrie se queda de
pie un momento mas, delante del reportero. El tiempo suficiente para escupirle en la
cara. Brad pone gesto de asco y se limpia con la manga de su camisa, que ya esta
empapada con la lluvia.

-¢Qué hacemos? - pregunta Jason, agachandose delante de la puerta trasera y
mirando a Kurt, que sigue sentado junto a Dolores. Kurt esta palido y tiene el rostro
contraido por un gesto de dolor, pero aguanta.

-No lo sé - responde-. Ahora mismo, ambos lados me parecen una mala idea.

-¢Por qué no podemos ir hacia alla? - pregunta Brad Blueman, sefialando hacia el
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tunel.

-Los militares lo han cortado y han disparado a un hombre. Juraria que era el
fiscal King.

-¢Los militares? ;Por qué?

-Callate, Blueman - Jason es tajante, y Brad se calla. Jason esta tratando de pensar
- ;Como te encuentras?

-Me encontraria mejor si pudiera tomarme algo. Me conformaria con una
aspirina. Pero no voy a desmayarme.

-Mejor.

Jason mira a Carrie. Ella le sonrie, como lo hace siempre que él la mira. Esa
sonrisa es perfecta para Jason. Se quita la camiseta, que estd completamente
empapada, y se la entrega a Carrie. Ella se la pone. Jason tiene ganas de besarla.
Menos de una hora atras estaba convencido de que no volveria a tocar a Carrie
Spencer y pensaba que ese era el peor castigo que podrian imponerle, mucho peor
que la carcel.

-Es de suponer que habran bloqueado todas las carreteras, ;verdad?

-Si. Y estaran vigilando via satélite toda la zona alrededor de Castle Hill para
impedir que nada salga.

Jason alza la vista al cielo. Siente que la lluvia golpea su cara.

5

El pequefio camion de bomberos avanza despacio, rodeado de una masa de muertos
cada vez mayor que golpean las puertas con insistencia. Terence mira por la
ventanilla lateral y observa las caras de los seres que alzan las manos hacia él.
Conoce a la mayoria.

-Podria apretar el acelerador y pasar sobre ellos.

Terence la mira. Entre ellos, el jefe de policia Dennis Sloat respira lentamente,
con la boca abierta. Tiene los ojos vidriosos y emana calor. Hace un momento que
Terence le ha puesto la mano en la frente y comprobado que la piel le ardia. No habia
dicho nada en voz alta, pero Verodnica y él habian cruzado una mirada que valia mas
que mil palabras.

-Mirad.

Dennis levanta el brazo con esfuerzo y sefiala hacia delante, ligeramente hacia
arriba. Terence y Veronica miran hacia donde indica su dedo. Veronica ahoga un
gemido. En una de las ventanas del Paradise Fall hay un hombre y una nifia
asomados, haciéndoles gestos de urgencia.

-Joder - murmura Veronica.

Terence maldice en silencio. Mira a Dennis.
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-No podemos dejarles ahi - es Veronica de nuevo.

Dennis mira a Terence. Parece agotado.

-Me temo que me encuentro demasiado cansado para ayudar. No sé muy bien lo
que me pasa.

Yo si, piensa Terence. Y vuelve a maldecir. Pero al mirar de nuevo hacia la
fachada del Paradise Fall ve que la nifia esta aterrorizada. Y sabe que probablemente
sea una mision suicida pero, en realidad, cuando alguien trabaja como bombero, sabe
que cualquier salida del cuartel puede ser una mision suicida, hasta el rescate en
apariencia mas sencillo puede convertirse en una trampa mortal. El fuego no respeta
ninguna regla. Y él se alist6 para ayudar a la gente aunque su vida corriera peligro al
hacerlo.

-Joder - masculla-, Veronica, sube la escalera hacia ellos.

-Habria que girarla.

-No te preocupes.

Veronica va a decir algo, pero Terence no espera. Abre la ventanilla de su lado.
Dentro estaban mas o menos aislados, pero al abrir la ventanilla, el sonido de los
gritos y grufiidos de esos seres se vuelve mayor. Terence se agarra a la parte superior
de la ventanilla y cuela su cuerpo por ella, apoyando el culo en la parte inferior.
Siente que le rozan algunos dedos, tratando de agarrarle. Terence agarra el hacha y la
coloca sobre el techo del camion. Después, apoya los pies y hace fuerza con los
brazos para alzarse a pulso hasta el techo del camion. Una mano logra enganchar la
parte inferior del pantalon, pero Terence lanza una patada y se suelta. Un momento
después, esta sobre el techo de la cabina.

-Tiene huevos - murmura Dennis-. Si me rechazaste por €l, lo entiendo.

-Yo no...

Veronica mira a Dennis, pero sabe que no tiene sentido discutir por eso. No hay
tiempo, y tampoco cree que Dennis vaya a escucharla de verdad. Parece estar a punto
de desmayarse. Sin mas, pulsa el boton que hace que la escalera situada en la parte
trasera del camion empiece a elevarse.

Terence se pone en pie sobre el techo y mira a su alrededor. La masa de muertos
que rodea el camién elevando los brazos hacia él es de mas de cien personas. Sus
aullidos le hielan la piel. Terence sujeta el hacha con fuerza y mira la escalera que
sube cada vez mas. Sin pensarlo, Terence salta hacia la parte trasera del camion y se
acerca al pie de la escalera. Hay una manivela, y Terence la gira con fuerza para
dirigir la escalera hacia la ventana donde esta asomada la nifia. Ya no ve al hombre.

Se da la vuelta. Uno de los muertos esta consiguiendo subirse a la parte trasera
del camion. Terence avanza hacia él y levanta el hacha por encima de su cabeza.
Terence es un hombre fuerte y musculoso y la descarga podria partir un bloque de
madera de veinte centimetros de grosor. La cabeza del hombre queda dividida en dos,
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y el tipo cae de nuevo al suelo.

Terence mira alrededor. La parte trasera del camion es mas baja que la cabina y
varios zombis intentan subir a ella. Terence le da una patada a uno de ellos,
lanzandolo hacia atras y vuelve a mirar hacia la fachada. La escalera esta a apenas un
metro de la nifia cuando se detiene. Terence maldice, se engancha el hacha en el
cinturdn y se lanza sobre la escalera en el mismo momento en que escucha un disparo
de escopeta proveniente de la habitacién donde se encuentra la nifia.

No, joder, no. Dame un poco de tiempo.

6

Mark ha visto que la escalera empieza a subir y se ha dado la vuelta, apuntando con
la escopeta hacia la puerta. Los muertos que se encuentran al otro lado han logrado
abrir varios agujeros con sus golpes, y en ese momento varias manos tratan de
atravesar la madera.

-Vamos, joder... vamos...

Lo tienen tan cerca. A su espalda, Paula grita con emocion. Mark se pone en
tension. La madera de la puerta vuelve a crujir, y esta vez la bisagra faltante se suelta
con un chasquido. La puerta habria caido debajo de no ser por la barricada. Los
muertos empujan, tratando de encontrar un hueco por el que colarse, tratando de
arrastrar los muebles y la puerta que aun esta entre ellos y su comida. Mark grita y se
acerca a la puerta. Uno de los muertos ha logrado meter parte del cuerpo entre la
puerta y la pared. Aprieta el gatillo y la parte superior de la cabeza del hombre
desaparece en un amasijo de sangre y hueso que salpica la pared detras de él. Al
instante, el cuerpo es empujado por otro de esos zombis intentando entrar en la
habitacion. Mark le apunta y dispara de nuevo. La bala revienta la cara del tipo.

Sin dejar de gritar, Mark abre la escopeta y saca los cartuchos utilizados. Rebusca
en su bolsillo y saca dos cartuchos nuevos. Carga el arma y mira hacia la puerta. Han
logrado empujar los muebles casi veinte centimetros, y varios zombis han logrado
meter parte de sus cuerpos por los huecos que quedan. Estiran los brazos hacia él,
grufiendo y gritando.

Mark dispara. El cuerpo de uno de los zombis se golpea violentamente contra la
pared y cae al suelo. Una mujer intenta pasar por encima de él.

-iSalta!

Mark mira hacia atras. Terence esta en lo alto de la escalera y extiende su mano
hacia Paula. La nifia se sube al marco de la ventana y estira las manos hacia el
bombero. Este le agarra una de ellas.

-iVamos, un salto!

Paula obedece, y Terence tira de ella hasta abrazarla contra su cuerpo. Después
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mira hacia el interior de la habitacion, hacia Mark.

-iVamos! - grita.

Terence se da la vuelta. Un grupo de cuatro zombis han logrado subirse a la parte
trasera del camion y se dirigen a la escalera. Desengancha el hacha y desciende a toda
velocidad. Paula se queda arriba, mirando hacia Mark.

En la habitacion, los muertos logran empujar la barricada de muebles lo suficiente
Como para entrar, y empiezan a atravesar los muebles por encima. Mark dispara, y su
bala revienta la rodilla de una adolescente con la cara llena de pecas y el pelo
revuelto. Después se da la vuelta y corre hacia la ventana. Es la tercera vez en el dia
que trata de escapar por una ventana. Salta hacia la escalera y se engancha a ella.
Paula le agarra la mufieca, como si creyera que podria impedir que cayera si él no
lograra sujetarse. Pero Mark lo consigue, y un momento después esta en lo alto de la
escalera, con Paula abrazada a €l. La habitacion se ha llenado de muertos que ahora
corren hacia la ventana. Mark vacia la escopeta y carga dos nuevos cartuchos. El
primer disparo lo hace cuando uno de los zombis empieza a asomarse a la ventana,
como si quisiera saltar hacia ellos. Mark duda que tenga la suficiente coordinacion
para hacerlo, pero no piensa esperar a comprobarlo. Si uno de ellos lograra enganchar
la escalera podria hacerles caer. O morderles.

El disparo catapulta al hombre de vuelta a la habitacion.

Terence maneja el hacha como si fuera un guerrero vikingo y los cuatro muertos
que habian logrado subirse al camién caen de nuevo unos momentos después.

-iVerodnica! - grita - jArranca!-mira hacia Paula y Mark - jAgarraos!

Y esta vez, Verénica no tiene la menor consideracion con la gente que rodea el
camion. Aprieta el acelerador hasta el fondo y el camion se lanza hacia delante. Mark
se agarra con fuerza a la escalera, protegiendo a Paula con su cuerpo. El camién bota
al pasar sobre alguno de los cuerpos, y Mark no logra mantener la escopeta consigo.
La escalera se balancea hacia los lados y roza la pared del edificio, lanzando chispas.
En la parte de abajo, Terence se agarra con fuerza para no salir despedido.

Veroénica frena el camion unos metros mas alla y pulsa el botén que hace que la
escalera empiece a descender. Terence vuelve a encajar el hacha en el pantalon y
extiende las manos hacia arriba, en un gesto muy similar al de los muertos que
continuamente quieren atraparles. Mark deja que Paula llegue hasta el bombero, que
la deposita con cuidado junto a él, y después desciende hasta la parte inferior del
camion.

-¢Estais? - grita Veronica, desde la cabina.

-iEstamos! - responde Terence, y mira a Paula-. Sera mejor que os agarréis con
fuerza.

Mark y Paula asienten y se agarran a la escalera, que ya ha regresado a su
posicion original de descanso. Terence le guifia un ojo a la nifia y ella sonrie.
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-Gracias - dice Mark.
-Solo hago mi trabajo.
El camion vuelve a arrancar.

7

El restaurante esta vacio y a oscuras. Un par de mesas volcadas y platos hechos
pedazos son la Unica muestra de que alguien ha peleado ahi dentro. Eso y la mano
cercenada a la altura de la mufieca que se puede ver junto a la barra. Stan Marshall no
quiere mirarla. El padre Merrill se santigua.

-Larguémonos de aqui, padre. Antes de que aparezca el duefio de esa mano.

El padre Merrill cruza el restaurante a oscuras y alcanza la puerta de la cocina.
Stan Marshall se mantiene siempre un par de pasos mas atras, lanzando miradas
nerviosas hacia la puerta de la calle. El sacerdote empuja la puerta con suavidad y se
asoma al otro lado. La cocina esta tan vacia como el resto del restaurante. Ambos
hombres la cruzan y llegan hasta la puerta trasera. Con la misma delicadeza que
antes, el padre Merrill entreabre la puerta y se asoma al exterior. Esta lloviendo con
fuerza, y el padre Merrill piensa que Dios debe estar realmente cabreado para estar
castigando de esa forma a Castle Hill. Por lo que él sabe, en realidad esto podria estar
pasando en todo el mundo. Si realmente es el Apocalipsis, desde luego, asi seria.

Pero entonces piensa que tal vez Dios les esta dando una oportunidad y les ha
enviado la lluvia para que puedan ocultar sus movimientos con mas facilidad.

Espero que sea eso.

El padre Merrill abre la puerta y sale al exterior. Stan le sigue. Corren atravesando
la calle y giran la esquina. La comisaria esta tres calles mas alla. El padre Merrill se
refugia bajo un toldo y mira a Stan. A lo lejos le parece oir el sonido de disparos de
escopeta.

- Estas en buena forma, Stan?

-La verdad es que no, padre.

-Yo salgo a correr todos los dias. Me lo recomendo el médico y es ttil. No solo
ayuda a mantener el fisico. Despeja la mente.

-Si, si, si - mira nervioso hacia los lados-. Pero larguémonos de aqui antes de que
aparezcan.

-Corramos.

El padre Merrill echa a correr, siempre pegado a la pared. Stan le sigue, atento a
cualquier ruido. Pronto, la distancia entre el sacerdote y él se incrementa, y Stan tiene
que hacer un esfuerzo para mantener el ritmo marcado por el cura. Recorren las tres
manzanas sin detenerse mas. El parking de la comisaria esta vacio, y Stan piensa que
estan de suerte. Siguen corriendo. Al padre Merrill le parece ver a alguien junto a la
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puerta, pero la lluvia cae con tanta fuerza que no le deja ver correctamente hasta que
se encuentran a menos de veinte metros.

-jAlto!

El padre Merrill frena, pero no tanto porque se lo hayan ordenado como por la
impresion. El hombre que les apunta con una escopeta desde lo alto de la escalinata
de entrada esta desnudo. Completamente.

-iNo dispares! - grita Stan - jEstamos vivos!

El hombre baja la escopeta, y comprueban que se trata de Aidan Lambert. Al
padre Merrill no le gusta ese hombre. Engloba en una sola persona demasiados
pecados capitales. Tal vez todos.

-iVamos, entrad!

Stan le da un suave empujon al padre Merrill para que se ponga en marcha. Un
momento después, estan dentro de la comisaria y Zoe les entrega un par de toallas
para que se sequen. El padre Merrill mira a su alrededor y ve a Russell, Richard,
Andy y dos mujeres vestidas con uniforme de policia. Pero no parecen policias. Al
padre Merrill le parecen prostitutas. Una de ellas, la que se presenta en ese momento
como Parvati, lleva la camisa abierta por los dos ultimos botones, dejando a la vista
parte de sus voluminosos pechos.

-¢Como esta, padre? - pregunta Zoe.

-Bien, hija, bien.

Detras de él, Stan Marshall hace honor a su fama y emite un grufiido.

8

El corazén de Dennis Sloat ha empezado a bajar el ritmo de sus pulsaciones. Veronica
no se ha dado cuenta porque tiene la mirada fija en la calle por la que conduce. No
puede ir demasiado deprisa porque la lluvia es demasiado fuerte, y en dos ocasiones
ha tenido que girar repentinamente para esquivar algun coche abandonado en medio
de la calzada, o a uno de esos muertos vivientes que aparecio desde delante corriendo
hacia el camidn con los brazos extendidos hacia él. Hace ya un rato que Dennis no
habla y mantiene los ojos cerrados, por lo que no hay ningun cambio externo cuando
su corazéon se detiene finalmente. Tan solo puede percibirse que ha muerto si
observas con cuidado su pecho ahondarse al expulsar el aire... y quedandose quieto.
Un segundo después, Dennis Sloat empieza a tener convulsiones. Veronica gira la
cabeza para mirarle, asustada, y aprieta el pedal de freno. El camion se detiene al
mismo tiempo que Verodnica estira la mano para tocar el cuello del jefe de policia. En
ese momento Dennis abre los ojos, pero ya no hay vida en ellos, sino tan solo ese
ansia hambrienta que caracteriza a los muertos que hoy corren por las calles del
pueblo. Lanza una dentellada hacia la mano de la bombero, pero los reflejos de ella
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son buenos y aparta la mano rapidamente. Los dientes del hombre se cierran con
fuerza sobre el aire donde un instante antes estaban los dedos indice y corazon de
Veronica.

Suenan como una claqueta.

Dennis se lanza hacia Veronica y ella le lanza un pufietazo directo a la sien. La
cara del comisario se estrella contra el salpicadero y el hueso de su nariz cruje al
romperse. Verdnica busca el manillar de la puerta y la abre. Dennis vuelve a lanzarse
sobre ella, y Veronica pierde apoyo y cae al suelo de espaldas. El golpe le hace perder
el aire de golpe. Ve a Dennis asomarse por la puerta y lanzarse de nuevo sobre ella.
Verodnica le ve caer, con la boca abierta dispuesta a hincarle los dientes. Y apenas un
momento antes de que el comisario caiga sobre ella, el pie de Terence le golpea
mientras aun esta en el aire, lanzandole un par de metros mas alla. Ni siquiera el
brutal golpe detiene al que fuera comisario de Castle Hill, que vuelve a levantarse. El
hombro izquierdo se le ha dislocado y forma un bulto en el hombro. Terence agarra el
mango del hacha y lanza un golpe.

El cuerpo de Dennis Sloat da varios pasos mas antes de caer al suelo. La cabeza,
sin embargo, sale volando varios metros mas alla y rueda por el suelo antes de
detenerse junto a un bordillo. Sus ojos atin siguen moviéndose, buscandoles.

Terence se da la vuelta y le ofrece la mano a Veronica. La ayuda a incorporarse.

-¢Estas bien?

Ella asiente.

-Gracias a ti.

Mark y Paula corren hacia ellos.

-iEstan alcanzandonos!

-La comisaria esta alli. Podemos refugiarnos dentro - dice Terence, sefialando.

Los cuatro echan a correr. Mark, agarrando en todo momento la mano de Paula.
La horda de zombis que les siguen rodea el camion de bomberos apenas un momento
después, todos corriendo y agitando los brazos, aullando al cielo. Mark mira hacia
atras, y los ve demasiado cerca. Siente que le va a estallar el corazon en el pecho y
vuelve a mirar hacia delante. La comisaria esta delante de ellos, a unos cien metros.

Terence mira a la nifia y echa la vista atras. Un par de esas cosas les estan
ganando terreno rapidamente. Terence baja el ritmo y deja que Mark, Paula y
Veronica le adelanten. Sostiene el hacha con las dos manos y se gira hacia la horda de
zombis que corre bajo la lluvia hacia él. Alcanza a distinguir a algunos. La que mas le
llama la atencidn es la chica con la cara masacrada en bikini. Reconoceria esa trenza
en cualquier lugar, pero el rostro de Patricia Probst ha desaparecido. Ahora es
unicamente una calavera con algo de piel y sangre encima.

De un golpe con el hacha Terence le abre la cabeza a uno de los zombis que iban
en cabeza. Luego se gira hacia el segundo y le hunde el hacha en el estomago, casi
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partiéndole en dos. De una patada, le derriba hacia atras. Terence se da la vuelta y
corre. Ahora los tiene a menos de cinco metros, pero Terence confia en su buena
forma fisica.

Aidan Lambert sigue de guardia junto a la puerta de la comisaria. Tiene frio, pero
se siente mejor que nunca. No sabe si es la sensacion de estar desnudo bajo la lluvia o
el arma que tiene en las manos. Retrocede hasta la puerta y la abre.

-Creo que sera mejor que mire esto, agente.

Russell se acerca corriendo y se asoma.

-Joder.

Alcanza a ver cuatro sombras, una de ellas parece un nifio pequefio, perseguidas
por una horda de muertos vivientes que ha empezado a inundar el parking de la
comisaria.

-Meteos dentro. Todos.

Aidan Lambert no se para a discutir. Russell sale hasta el primer escalon y apunta
con su arma hacia la masa de muertos vivientes que corre en esa direccion. Al agente
Dinner le parece que hay al menos un par de cientos de personas. Se queda corto. En
realidad, son trescientos veintiséis antiguos habitantes de Castle Hill los que se
dirigen hacia ellos. Y son solo el principio de los muchos mas que ain estan por
llegar. Russell mantiene la posicion, el dedo sobre el gatillo, mientras Veronica
Buscemi, Mark Gondry y Paula Henderson comienzan a subir la escalinata. Terence
va el ultimo y salta los escalones de tres en tres. Russell dispara. La cabeza de un
hombre desaparece y su cuerpo cae al suelo, provocando la caida de varios de los
zombis que corrian junto a él. Russell retrocede hacia la puerta y dispara de nuevo.
Esta vez le acierta en el pecho a una mujer, que arrastra en su caida a cinco personas
mas.

Solo que no son personas.

Russell espera a que Terence cruce la puerta y le sigue, rapido y agil. Al otro lado,
Aidan cierra la puerta de un empujon y gira la llave dos veces antes de que la masa se
estrelle contra la puerta. Aidan da un salto hacia atras y mira la puerta con pavor, pero
por suerte para todos ellos son puertas de metal y resisten perfectamente el empuje de
los muertos que quieren entrar a por ellos.

Russell recarga el arma y mira a los recién llegados. Terence y Veronica jadean
ligeramente, pero el otro hombre esta apoyado sobre el mostrador, tratando de
recuperar el aliento. La nifia, a la que Russell reconoce, se abraza a él. Con ellos
cuatro, son trece las personas que ahora se encuentran en la comisaria.

Russell nunca ha sido supersticioso, pero en esas condiciones, el trece le parece
un numero de mal agiiero.

-¢ Aguantaran las puertas? - pregunta Aidan Lambert.

Russell observa que Terence sujeta el hacha que los bomberos utilizan para abrir
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puertas en la mano derecha. El filo esta manchado de sangre que gotea sobre el suelo,
mezclandose con el agua de lluvia que sueltan sus ropas. Russell se gira hacia
Lambert.

-Aidan, por favor, vistete.

Aidan no responde, pero acepta el uniforme de policia que le entrega Zoe.

-Me alegro de teneros aqui - le dice Russell a Terence y Veronica.

-¢Hay mas gente?

-Solo nosotros.

Terence menea la cabeza. Veronica asiente. Russell pasa de largo junto a ellos y
se acerca a Mark y Paula. Mira a la nifia y le revuelve el pelo. Ella le dedica una
mirada de miedo, y desvia la vista hacia la puerta.

-Tranquila, no podran entrar.

-He visto como debirraban...-Paula frunce el cefio y se corrige - derribaban... dos
puertas.

-Pero estas son las de la comisaria - Russell le guifia un ojo y mira a Mark-Russell
T.Dinner, senor...

-Mark Gondry.

Mark le estrecha la mano a Russell.

-Si las circunstancias fueran otras, sefior Gondry, le diria que encantado de
conocerle.

-Lo mismo digo.

Russell asiente y se da la vuelta. Todos le miran. Y a Russell le molesta pero le
halaga que todos esperen algo de él. Supone que ahora es el lider y debe tomar las
decisiones. No esta seguro de sentirse preparado. En la glorieta del Rey se sintio
paralizado y huyé. Eso no es lo que hacen los lideres. Daria lo que fuera para que
volviera Dennis. Pero, visto lo visto, esta bastante seguro de que eso ya no sucedera.

-Bien - dice, tratando de ordenar sus ideas. Se siente cansado y algo embotado,
pero sabe que esas doce personas que estan con €l le necesitan. Tal vez no todas ellas,
porque esta bastante seguro de que Terence y Verdnica son capaces de cuidarse solos,
pero si la mayoria-. Supongo que ahora dependemos de nosotros mismos.

Como queriendo recalcar sus palabras, el sonido de un trueno retumba en el
edificio y fuera de él. En el exterior, los zombis se agolpan sobre la parte delantera de
la comisaria, y cada vez llegan mas desde las distintas calles que confluyen en el
edificio. La lluvia les azota, pero ellos la ignoran. Tropiezan con las cosas que hay
por el suelo, pero vuelven a levantarse, como autdématas, o son pisoteados en el suelo.
Alzan sus brazos, de dedos arrancados o extendidos al aire. El agua ha limpiado la
mayoria de sus heridas, y todos muestran mas de una en cara, cuellos, pecho y brazos.
Algunos también en las piernas. Mas de uno arrastra piernas rotas o intestinos que
resbalan del interior de su cuerpo por alguna herida.
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Si te fijas, veras que reconocemos a mas de uno y de dos. Ahi esta Patricia Probst,
a la que ya antes ha visto Terence. Parece que le han arrancado la cara a mordiscos. Y
mira, alli esta Dale McNamara, el duefio del Paradise Fall, extendiendo lo que le
queda de brazo izquierdo hacia la pared de la comisaria. Su estémago, por lo general
voluminoso, parece un balén deshinchado. También alcanzo a ver a Ace Hantz, el
chofer de Aidan Lambert, que atn lleva el casco izquierdo del Ipod incrustado en la
oreja. Y alli esta Ken Jackson, o lo que queda de él, porque la mitad derecha de su
cara deja a la vista muisculos y huesos. El ojo de ese lado no esta, pero el otro ojo se
mueve enloquecido en la 6rbita, buscando algo con lo que alimentarse. Y alla, a lo
lejos, inconfundible con ese vendaje en el cuello, en absoluto pendiente nunca mas de
las nubes que haya en el cielo, Neville. Y hay mas. Muchos mas.
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VII

-LO QUE RESULTA INACEPTABLE-

1

El Teniente Harrelson se encuentra en el interior de una de las tiendas que han
montado los soldados a la salida del tinel. El sonido de la lluvia sobre la lona le
molesta ligeramente, pero la temperatura es agradable. Esta solo, sentado frente a una
pantalla plana mediante a la que asiste a una reunién para gestionar la crisis de Castle
Hill. También estan en linea el Presidente, el vicepresidente, el ministro de defensa, el
director de la CIA y otros cinco altos cargos. En este momento, tiene la palabra el
vicepresidente, un hombre bajo de pelo canoso y expresion dura.

-Tengo en mis manos el informe completo del director de la investigacion del
Cuarto jinete, Kurt Dysinger. Supongo que todos ustedes lo han leido y visto la cinta
con la prueba de campo que se efectu6é para comprobar su efectividad. Me llaman la
atencion algunas palabras que contiene el informe del doctor Dysinger. Letal es una
de ellas. Extremadamente virulento e incontenible son otras. Creo que la que mas
deberia preocuparnos en estos momentos es esta ultima.

-La primera medida que hemos tomado es la contencion - asegura el ministro de
defensa, un hombre de casi sesenta afios y porte militar que luce un bigote semejante
al de Tom SelleckHemos cortado el suministro a Internet en toda la zona de Castle
Hill, y las llamadas que salen del pueblo son dirigidas a una centralita del ejército.
También hemos bloqueado el pueblo. El Teniente Harrelson puede arrojar luz sobre
este punto.

Harrelson carraspea poniéndose el pufio delante de la boca.

-Mis hombres han levantado barricadas en todos los puntos de salida de Castle
Hill, creando una circunferencia de veinte kilémetros de diametro alrededor del
pueblo. Nada puede salir ni entrar en Castle Hill sin que nos enteremos. Tenemos
vigilancia por satélite y patrullas aéreas en las zonas sin carretera. Hasta el principio,
no hemos tenido contacto con infectados, aunque hemos sufrido tres bajas civiles.

-¢Como puede ser eso? - pregunta el Presidente. Por lo general, es un hombre de
aspecto jovial, pero desde el inicio de esa crisis parece haber envejecido diez afios de
golpe y tiene el semblante preocupado.

-Sefior Presidente - responde el Teniente Harrelson, respetuoso-, dos hombres se
negaron a acatar las ordenes, uno aqui mismo y otro en la 112. Y hace un rato, los
hombres abrieron fuego contra otro hombre que creyeron infectado y no lo estaba.

-Debemos recordar que los infectados son muy peligrosos, y debe primar la
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integridad de nuestras tropas - afiade el ministro de defensa.

Harrelson observa al Presidente pasarse una mano por la cara. No le gustaria estar
en su pellejo.

-¢Como ha podido pasar esto, por dios? - pregunta el vicepresidente.

-El virus fue liberado por el sargento Harvey Deep - responde el director de la
CIA-. Mis analistas han revisado las cintas de seguridad. Se le ve claramente en las
cintas, lo que nos lleva a pensar que pretendia venderlo en el mercado negro.

-Santo dios - murmura el vicepresidente-. No quiero ni imaginar lo que podria
pasar si esto cae en manos de... Al Quaeda.

-Sefiores - el ministro de defensa junta las manos y apoya los codos en la mesa-,
no podemos perder mas tiempo hablando del por qué. Tenemos entre manos una
crisis de gran magnitud, y deberiamos enfocar nuestros esfuerzos a sofocarla.

Por un momento, se hace el silencio entre todos los participantes de la reunion.

-¢ Alguna propuesta? - pregunta el Presidente, en voz baja.

-Sefior Presidente - es el ministro de defensa el que habla-, si me lo permite, creo
que dada la voracidad del Cuarto Jinete, y en aras de prevenir que la catastrofe se nos
vaya de las manos, creo que la mejor opcion es el lanzamiento de una bomba térmica.
Algo que diezme el numero de infectados y no cause una total devastacién pero
permita que nuestros soldados entren con una relativa seguridad.

Por segunda vez, se hace el silencio. El Teniente Harrelson observa al Presidente,
que ha bajado la vista y tiene los ojos cerrados. Cuando levanta la cabeza, ve
preocupacion en sus 0j0s.

-¢Sabemos si ain queda gente con vida en Castle Hill?

El ministro de defensa abre la boca para contestar, pero parece pensarselo mejor y
vuelve a cerrarla. El Presidente mira hacia la pantalla que tiene delante, y Harrelson
siente que le mira directamente a él, como si pudiera traspasarle con la mirada.

-¢ Teniente Harrelson? ;Qué dicen las lecturas del satélite? ;Queda gente con
vida?

-No lo sabemos a ciencia cierta, sefior Presidente, pero creemos que si, por las
concentraciones de individuos, sobre todo. Pero, si me permite hacer un inciso, el
calculo realizado es que en apenas una hora ha caido mas del noventa por ciento de la
poblacion de Castle Hill.

-Sefior - el ministro de defensa vuelve a tomar la palabra-, Sefior Presidente...
debe considerar esta crisis como si fuera una guerra, y en todas las guerras hay bajas
colaterales.

-A riesgo de parecer estupido, Fred, las bajas colaterales de las que estamos
hablando en este momento son ciudadanos americanos. La bomba que planteas lanzar
caera sobre suelo americano. Y cuando juramos nuestros cargos prometimos cuidar y
proteger a los ciudadanos de este pais.
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-Sefior Presidente, pretendo cuidar y proteger al resto de ciudadanos de este pais.
Porque si el Cuarto jinete escapa del cordon militar establecido por el Teniente
Harrelson y sus hombres, sera mucho mas complicado detenerlo.

-Sé cuales son tus intenciones, Fred - responde el Presidente, conciliador-, pero
alguien debe darte la réplica.

-Gracias, sefior Presidente.

El Presidente asiente con la cabeza.

-Sefiores, - el Presidente barre la estancia con la mirada-, daré mi opinién en este
momento, y por favor, no duden en contradecirla si asi se lo ordena su buen juicio. -
Hace una pausa, igual que en los discursos, cuando quiere enfatizar algo-. Pero me
resulta inaceptable que estemos programando la muerte de ciudadanos americanos sin
plantear siquiera una opcion de rescate. Yo no he crecido en un pais que esté
dispuesto a sacrificar a su gente sin intentar al menos salvarles. Puede que suene
idealista, pero no dormiria bien si el dia de mafiana tengo que pensar que me quedé
sentado y apreté un boton, condenando a toda la gente que lucha por mantenerse con
vida por culpa de algo que nosotros mismos hemos creado. Porque no lo olviden,
sefiores, este gobierno es el unico culpable de la situacion que vive ahora Castle Hill.

-Intentamos proteger la existencia de un mafana para el resto del mundo, sefior.
Los soldados que entren en Castle Hill en mision de rescate estaran corriendo un
riesgo tan inmenso como innecesario.

-¢Ni tan siquiera vas a plantear la opcion, Fred?

Harrelson se da cuenta de que para entonces, la reunion se ha reducido a dos
hombres: el Presidente y Fred Barker, el ministro de defensa.

Frad coge aire y asiente, lentamente con la cabeza, como si no quisiera hacerlo.

-El ejército dispone de un grupo de élite secreto entrenado para misiones de alto
riesgo. Son expertos en incursiones en territorio enemigo. Les dirige el Coronel
Bernard Trask. El mismo se ha presentado voluntario en nombre del grupo.

-¢Cuanto tardarian en estar preparados?

-Podrian alcanzar el campamento del Teniente Harrelson en diez minutos. En
realidad, ya estan de camino.

El Presidente sonrie.

-Me conoce usted demasiado bien, Fred.

-Lo sé, sefior Presidente.

El Presidente vuelve a mirar hacia la pantalla, directo a Harrelson.

-Teniente Harrelson, quiero que asista al Coronel Trask en todo lo que necesite. Y
cuando su grupo entre al pueblo, quiero que esté preparado para una evacuacion
inmediata de todas sus tropas. Tendremos el dedo preparado sobre el boton, y si el
grupo comandado por el Coronel Trask fracasa, volaremos el pueblo.

-Si, seflor Presidente.
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-Sefiores, muchas gracias.
El Presidente se levanta y sale, seguido por sus asistentes y el vicepresidente,
dando por terminada la reunion.

2

Los trece supervivientes que se encuentran en la comisaria se han trasladado a la sala
de agentes porque el ruido de los golpes sobre las puertas hace que estar en el
vestibulo sea insoportable. Candy se encuentra mal y la han colocado en una esquina,
sobre un colchon que Zoe y Russell han traido de una de las celdas. Parvati esta
sentada junto a ella, dandole la mano. Candy se ha quejado de tener el estdbmago
revuelto. Parvati se levanta y se acerca al botiquin. Zoe y Russell estan de pie junto a
la mesa donde han colocado las armas y el botiquin.

-¢Hay aspirinas ahi dentro?

-¢Se encuentra muy mal?-pregunta Zoe.

-La herida le duele, y creo que ha cogido frio. Dice que le duele el estomago.

Zoe asiente y le entrega una aspirina. Después, le sefiala la nevera que hay en un
rincon. Parvati se dirige hacia alli.

-Lo de ellas resulta raro - murmura Zoe-. Pero creo que no me acostumbraré
nunca a ver a Aidan Lambert con el uniforme de policia.

Russell sonrie. Aidan esta de pie, junto a una de las ventanas, con una escopeta en
las manos. El uniforme le confiere un cierto halo de autoridad.

-Yo, sin embargo, creo que nunca lograré borrar de mi mente la imagen de Aidan
desnudo - susurra Russell.

En el ambiente silencioso y preocupado que hay dentro de la sala de agentes, la
carcajada de Zoe hace que todos la miren sorprendidos. Y alli, junto a la puerta del
pequefio vestuario donde los agentes de la ley de Castle Hill se cambian de ropa,
Paula sonrie. Esta sentada sobre las rodillas de Mark. Y mira, si te fijas bien, veras
que la satisfaccion cruza el rostro de Mark Gondry al ver sonreir a la nifia. Porque
ambos sabemos que entre ellos se ha creado un vinculo muy especial.

Zoe se acerca a ellos y se agacha junto a Paula. Saca un caramelo del bolsillo del
pantalon y se lo ofrece a Paula, que lo mira con los ojos muy abiertos y lo coge.

-Eres Paula Henderson, ;verdad?

-Si.

-¢Sois familiares? - pregunta, mirando a Mark.

-No, Mark es mi amigo - responde ella, orgullosa-. Me ha cuidado.

-Nos hemos conocido hoy - dice él, encogiéndose de hombros.

-¢ Te apetece jugar un rato, Paula?

-¢ Tienes algtn juego?
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-Seguro que algo encontraremos.

Zoe le guifia un ojo de forma amistosa a Mark cuando Paula salta de sus rodillas y
agarra de la mano a Zoe. Y Mark, aunque ve que la nifia esta ilusionada por jugar y le
hara bien la distraccion, no puede evitar sentir un pinchazo de angustia al verla
alejarse de él. Mark echa un vistazo por la sala, y ve a Terence y Veronica en un
rincon. Esta vivo gracias a ellos, y Mark se levanta para darles las gracias. No llega a
dar dos pasos antes de que el padre Merrill hable en voz alta y acapare la atencion de
todos.

-Tal vez deberiamos dejar de vaguear y rezar un poco.

Once rostros se giran hacia él. Candy es la tnica que no le mira, porque se ha
quedado dormida. Su pecho sube y baja con cada respiracion. El padre Merrill se
levanta y se sitiia en el centro de la sala, donde puede mirar a todos con tan solo girar
su cuerpo hacia donde esté cada uno.

-Es posible que aun podamos rogar por nuestra salvacion si unimos nuestras
voces para rezarle a Dios.

-Dudo mucho que rezar vaya a detener a esas cosas - murmura Aidan dando un
par de golpes suaves en el cristal.

El padre Merrill se gira para mirarle.

-Aidan - interrumpe Russell-, si no quieres rezar, no hace falta que lo hagas. Pero
tampoco es necesario que te burles del que quiera hacerlo.

-No me burlo, agente. - Aidan sonrie, y a pesar de lo que dice, su sonrisa es
burlona. El tono de Aidan Lambert siempre ha sido altivo, el de un hombre que se
cree por encima de los demas-. Hasta donde recuerdo este era un pais libre y expreso
mi opinion. Si creéis que os va a servir de algo, por mi podéis cantar el Cumbaya.

-Aidan...-Russell le hace un gesto con las manos, conciliador, pero pidiéndole
que pare ya.

-Tranquilo, Russell. - El padre Merrill le hace un gesto al agente-. Nunca podria
sorprenderme que el sefior Aidan Lambert actie como lo esta haciendo. Verle rezar
me dejaria en shock, sin embargo.

-Ahi lo tienes - contesta Aidan, haciendo un gesto con los brazos que significa
«gves como era evidente?». Después, se gira de nuevo hacia la ventana. La planta
baja del edificio queda a una altura de casi dos metros por encima del nivel del suelo,
por lo que los zombis no alcanzan las ventanas. Pero cada vez hay mas agrupados en
torno a ellas.

-Y tampoco me sorprenderia ver que somos pocos los que rezamos, en realidad -
continda el padre Merrill-. A fin de cuentas, Russell, estoy seguro de que ti también
puedes sefialar a los que pasan habitualmente por la Iglesia.

-iYo voy a la Iglesia con mi mama! - exclama Paula, de repente.

Zoe se agacha junto a ella.
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-Paula, carifio, vamos a ver si encontramos algo para merendar. Ven.

Zoe coge a Paula de la mano y la saca de la sala de agentes en direccion a la
pequefia cocina que hay en la parte de atras. Normalmente, ninguno de los agentes
cocina nada alli, pero si que usan la nevera para guardar comida que llevan de casa, o
refrescos. La cocina es mas utilizada como zona de fumadores que como cocina, en
realidad.

Russell esta mirando a su alrededor. Tampoco €l se considera el hombre mas
religioso del mundo, pero procura ir todos los domingos a misa. Salvo que tenga
turno de trabajo o emitan algin importante partido de baseball. Y ve que el padre
Merrill tiene razon. Aparte de él mismo y Stan Marshall, que suele acudir a la Iglesia
y sentarse en los bancos del fondo, no recuerda haber visto a ninguno de los otros
acudir a los servicios religiosos.

-La duda, entonces - dice el padre Merrill, girandose hacia Mark-, es si el
extranjero se uniria a nosotros.

Mark mira nervioso hacia los lados y traga saliva.

-Eh... no puedo decir que sea un hombre religioso, la verdad.

-Y con eso, fueron dos - comenta Aidan, en tono jocoso.

-Jesucristo solo era uno y logro salvar a la humanidad - contesta el sacerdote sin
mirar a Aidan pero barriendo con su mirada a Mark, Richard Jewel, Terence y
Veronica.

-Cojonudo.

-Aidan, no hace falta que le hables asi a un sacerdote para dejarnos clara tu
postura - mientras lo dice, Russell avanza un par de pasos hacia €él. Se detiene al ver
que las manos de Aidan se cierran sobre la escopeta.

Por primera vez, Russell se pregunta si ha sido un error haber dado armas a un
tipo como Aidan Lambert. Inmediatamente se dice que todo es producto del estrés,
que Aidan jamas usaria esa escopeta para dispararle.

-Russell, déjale. - El padre Merrill se gira para mirar a Russell-. Podemos rezar ta
y yo y nuestras voces unidas seran poderosas. Quienquiera unirsenos, puede hacerlo,
pero no te preocupes por gente como Aidan Lambert, porque él tiene ya bastante por
lo que rogar perdon, y antes de nada tiene que poder perdonarse a si mismo.

- Y ahora de qué cofio esta hablando? - Aidan aparta la vista de la ventana y mira
hacia el sacerdote.

La postura de Russell cambia ligeramente. Es evidente que esta en tension. Y sus
ojos se mueven imperceptiblemente para observar las manos de Aidan sobre la
escopeta.

Mark, de pronto, siente que se encuentra metido en un polvorin a punto de
estallar.

-Ha sido la gente como tu la que ha causado la ira de Dios, Aidan - contesta el
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padre Merrill, alzando un dedo acusador hacia él-. Porque ya nos habian advertido en
mas de una ocasion que esto podia ocurrir, porque ya ocurrio con el Diluvio
Universal y con Sodoma y Gomorra. Es la lascivia, el libertinaje, el orgullo, la
envidia, el desdén hacia la religiéon lo que ha causado que Dios se canse de nosotros y
nos envie Su Castigo. No intentes evadir tu culpa, cuando tt y los duefios de ese antro
de perdicion al que te gusta acudir asiduamente sois la base de esto. {No intentes
negar tu culpa, cuando lo demuestras apareciendo aqui con dos fulanas!

Se ha hecho el silencio mientras el padre Merrill hablaba, cada vez mas alto,
como cogiendo carrerilla, y los nudillos de Aidan se volvian blancos de apretar con
fuerza la escopeta. Russell ha estado a punto de saltar, pero la parte final del speech
del sacerdote hace que se gire a mirarle incrédulo.

-iYo no soy una fulana! - exclama Parvati, ofendida.

-Creo que ya es hora de que nos tranquilicemos.

Ese es Terence, saliendo al rescate una vez mas y situandose entre Aidan y el
padre Merrill. Con gesto conciliador, apoya su mano en uno de los brazos de Aidan, y
esta relaja la tension que ejercia sobre la escopeta. Russell también se relaja cuando
baja el arma. Ha visto el gesto de Terence, y sabe que ha sido totalmente
intencionado. Se siente bien sabiendo que hay alguien mas en la habitacion que se ha
preocupado por el cariz que estaba tomando la situacion.

-Padre - dice Russell-, venga, no hace falta que siga con...

-No te confundas, Aidan. - El tono del padre Merrill es mas relajado que antes, tal
vez conciliador. A Mark no le sorprende, todos los curas son oradores, y los oradores
saben pasar de un tono a otro con mas facilidad que el resto de la gente-. Porque que
tire la primera piedra el que esté libre de pecado, y todos somos culpables de algo.
Incluido yo mismo. Hasta que todo esto comenzo, dudaba de Dios. Y como hombre
de Dios que soy, eso me hace tan culpable como al que mas.

Mark mira hacia los lados, buscando comprension, pero todos estan pendientes
del padre Merrill. Hasta Aidan parece afectado en ese momento.

-Siento lo de su sobrino - murmura.

-No tienes la culpa, Aidan. Ojala la hubieras tenido, porque asi no habria tenido
que dudar de Dios. Pero escuchame, Aidan, escuchadme todos, Dios nos ha elegido,
nos ha sefialado y nos ha traido aqui. Ha querido salvarnos, o darnos la oportunidad.
Y todos nosotros somos pecadores, yo el primero, por haber dudado de EL Y tal vez
la salvacion no pase por escapar de esas cosas, 0 con que la mano de Dios las aplaste
y termine con el problema. Muchas veces, la salvacion pasa primero por uno mismo.
Y aunque no querdis uniros a mi en el rezo, podéis acudir a mi para confesaros, o
simplemente para hablar, si lo preferis. Soy buen oyente. Es posible que abriros y
dejar salir las cosas que os preocupan os dé paz de espiritu. Y si queréis mi opinion,
no debéis dejar pasar esta oportunidad para lograrla.
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Ahora si, el padre Merrill se acerca a la pared y se sienta en una silla, en silencio.
Cierra los ojos, cruza las manos sobre las rodillas, y empieza a rezar en silencio. Toda
la sala se ha quedado quieta, como a la espera, cautivada por el monodlogo del
sacerdote. Mark siente un nudo en el estdbmago, y es evidente que no es el unico al
que han afectado las palabras del cura. Poco a poco, todos recuperan la normalidad.
Russell regresa hasta la mesa donde estan las armas y el botiquin, Aidan se gira hacia
la ventana, con la vista perdida, Terence vuelve con Verénica. Mark les mira, duda un
momento, y se acerca a ellos.

No quiere sentirse solo después de todo.

3

Demos un repaso por el pequefio grupo reunido en la comisaria de Castle Hill. Nos
vendra bien para visualizar el contexto de la mejor forma posible. Por un lado,
tenemos a Zoe y Paula en la cocina. La recepcionista ha encontrado pan de molde y
crema de cacahuete y le esta preparando un sandwich a la nifia. L.a buena disposicion
de Zoe ha hecho que Paula se abra y empiece a parlotear, y mientras Zoe unta la
crema en el pan, Paula le habla de su encontronazo con Kieran Probst. Ya sabes, ese
nifilo muy malo.

Los otros once supervivientes se encuentran en la sala de agentes. Si cruzamos el
vestibulo, que esta vacio debido al atronador ruido que provocan las manos del
monton de cadaveres andantes agolpados al otro lado, y entramos en la sala de
agentes, al mirar hacia la izquierda nos encontraremos un colchoén tirado en el suelo.
Sobre él, y medio inconsciente, podriamos decir que a punto de dejar de ser una
superviviente para engrosar las filas de muertos andantes, tenemos a una de las
prostitutas del Chester, Candy. Su compafiera de pechos generosos, Parvati, esta
sentada a su lado, cogiéndole la mano. Lo mas llamativo de ambas es que visten
uniformes de la policia. Es inevitable mirarlas y pensar que parecen parte del reparto
de una pelicula porno parodiando la fuerza de la ley.

Cerca de ellas, sentado en una mesa sobre la que hay un monton de escopetas y
municion, ademas del botiquin, esta Russell T.Dinner, el unico agente de policia que
ha sobrevivido a la primera oleada. Porque no vamos a contar al agente Patrick
Flanagan, preso en esa especie de celda de concentracion montada por los militares al
otro lado del tinel que sale del pueblo. Russell esta sumido en sus pensamientos. Es
muy probable que el resto no se haya dado cuenta, pero lo cierto es que esta mas
palido de lo normal.

Sentado en una silla junto a la pared, con las manos cruzadas sobre las rodillas y
los ojos cerrados, el padre Merrill reza en silencio y le pide a Dios que le perdone sus
pecados.
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En el otro lado de la sala, junto a las ventanas, observando la horda de zombis que
se agolpan junto al edificio, Aidan Lambert, también vestido con uniforme policial,
sostiene una escopeta en sus manos.

En la esquina podemos encontrar un grupo algo mayor. Terence y Veronica, los
dos bomberos, estan junto a Stan Marshall, Andy Probst y Mark Gondry. Estan en
silencio, aunque si te fijas, veras que Veronica parece nerviosa. Puedes estar seguro
de que pronto expresara sus miedos en voz alta. Al menos, lo suficientemente alta
para que la escuchen los que estan junto a ella.

Y con ellos llevamos doce. El decimotercer superviviente es el borracho del
pueblo, Richard Jewel, un hombre que hace veintitrés afios dej6 embarazada a una
joven de diecisiete afios, Francine Newcomb, no sé si la recuerdas, aun sigue atrapada
dentro de los restos de su coche, pero convertida en un muerto viviente. Richard
Jewel ha vivido una vida marcada por el alcohol. Creo que lo hemos mencionado,
pero ha dormido en mas de una ocasion en las celdas que se encuentran en el piso
inferior. Ha vomitado mas de una vez en los suelos de esas celdas. Y €él no lo
recuerda, pero la muela que le falta en la parte superior derecha la perdié dentro de
una de esas celdas cuando al revolverse mientras le llevaban a empujones, Ken
Jackson le golpe6 con una porra. No sé si recuerdas a Ken Jackson, el agente del
turno nocturno que fue devorado vivo en la plaza de la constitucion, después de
disparar a Kurt Dysinger en el hombro. ;Le recuer das? Si nos asomaramos al
exterior, podriamos encontrarle por ahi, deambulando entre el resto de cadaveres en
pie, con paso erratico y desfigurado por completo. Te costaria reconocerle.

Richard Jewel esta sobrio, y sabe que eso es lo que le ha mantenido con vida esa
mafiana. Bueno, eso y el Whisky que se tomo en el Chester antes de que se
convirtiera en una carniceria. Un solo Whisky no puede emborrachar a alguien como
Richard, pero si puede entonarle, darle esa pizca de agudeza y valor que no tendria
sin alcohol en el cuerpo.

Pero ahora esta sobrio, y empieza a sentir en su estomago la necesidad de alcohol.
De hecho, siente que podria dar su brazo derecho a las cosas que hay fuera si con ello
consiguiera una botella de Whisky. O Ron, se conformaria con Ron.

No es idiota. Sabe que no debe, pero la necesidad es horrible. Y se conoce. Sabe
que después del agujero en el estbmago viene la necesidad incontenible de agitar las
piernas, ese tableteo que tan nervioso pone a aquellos que lo ven. El siguiente paso es
morderse las ufias y empezar a perder el control.

Richard Jewel esta nervioso, porque no quiere perder el control. Y trata de
distraer su mente para no pensar en ello, para no pensar en botellas de Whisky. Ni
siquiera en botellas de Ron. Y ha pensado en acercarse a hablar con el sacerdote, pero
no sabria ni por donde empezar. Nunca se le ha dado bien expresar sus problemas en
voz alta. Si supiera hacerlo, tal vez habria entrado en alcohdlicos anénimos hacia
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tiempo. Pero no lo ha hecho, porque no sabe hablar de sus problemas. De Su
Problema, en mayuscula, porque el resto de cosas que le ocurren en la vida en
realidad se derivan del alcohol.

Tal vez echar un polvo le distraeria y le calmaria. En realidad, esta seguro de que
lo haria, pero no cree que sea un buen momento para acercarse a las chicas a
preguntarles si pueden follar con él. Se pregunta si le cobrarian dadas las
circunstancias.

¢Y quién mas le queda? No se lleva bien con la autoridad. El agente Dinner le ha
detenido por ebriedad en demasiadas ocasiones como para considerarlo siquiera para
una charla intrascendente, y Aidan Lambert no le cae bien.

Asi que, cuando Richard Jewel gira la cabeza, ve al grupo que se encuentra en la
esquina, en silencio pero unos al lado de otros, y camina hacia alli. Quiere sentirse
arropado, tal vez iniciar una conversacion con alguno de ellos, algo que le ayude a
hacer que su cuerpo olvide la necesidad de alcohol.

-Me alegro de que lograrais llegar hasta aqui - dice.

Y lo dice sinceramente, sin pensar en lo ocurrido. No se da cuenta de que ha sido
una mala idea hasta que Mark se gira hacia él y le mira, enfadado.

-Pues me resulta curioso, teniendo en cuenta que estuvimos a punto de morir por
tu culpa.

Richard Jewel se queda sin palabras. Abre la boca y vuelve a cerrarla, como un
pez. Siente que Stan y los dos bomberos clavan en él sus miradas. De repente, se
siente como si estuviera delante de un pelotén de fusilamiento y desea con mas fuerza
que antes una botella de Whisky. Qué cofio, se conforma con un trago.

-Yo... salvé tu vida en el Chester - dice.

Recuerda que le atiz6 a una mujer en el craneo con la llave inglesa. Que escucho
el crujido que hacia el hueso al romperse. Mataria por un trago de Whisky.

-Y después le cerraste la puerta en las narices a una nifia de seis afios - responde
Mark, sefialandole con el dedo-. Asi que permiteme que dude de lo mucho que te
alegras de verme sano y salvo.

-Yo...

Richard no sabe qué decir en realidad, asi que se calla. Eso si lo aprendio
correctamente de su madre. Cuando no tengas nada que decir, mantén la boca
cerrada. Al final ha sido peor el remedio que la enfermedad y ahora se siente mucho
mas jodido que antes. Y no quiere que los demas le vean cuando empiece a tabletear
en el suelo con el pie. Cabizbajo, Richard Jewel cruza la sala de agentes, abre la
puerta que da al vestibulo, y la cruza.
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-¢Estas bien?

Terence lo pregunta susurrando, pero Stan y Mark le escuchan porque estan al
lado. Veronica le mira.

-No - responde. Después, mira a Mark y a Stan, como si quisiera asegurarse de
que puede hablar en confianza, y vuelve a mirar a Terence-. Estoy preocupada.

-¢Por qué?

-¢No te parece obvio?

Terence frunce el cefio, pero no contesta. Mark lo hace por él.

-Te preocupan la mujer y el policia.

Veronica asiente. Stan Marshall, que hasta el momento era el que mas alejado de
ellos estaba, se acerca para poder escucharles.

-Exacto. - Ver6nica parece meditar lo que va a decir durante un momento-.
Mordieron a Dennis Sloat y se convirtié en una de esas cosas. Y el cambio fue muy
rapido, desde que murio6 hasta que volvio a abrir los ojos.

-Lo mismo le ocurrié a mi compafiero - dice Mark-, le mordieron en el cuello y se
desangro. Un segundo después, estaba atacandonos.

-¢El comisario Sloat esta muerto? - pregunta Stan.

Veronica asiente. Mira a Terence, como pidiéndole opinién. El bombero lanza una
mirada de soslayo hacia Russell antes de responder.

-Russell no parece estar mal. L.a mujer si. ;Pero qué podemos..?

No tiene tiempo de acabar la frase, porque en ese momento, Zoe entra en la sala
de agentes a la carrera, seguida de Paula, que tiene los labios manchados de crema de
cacahuete.

-iChicos! - exclama Zoe - jAcabo de contactar por radio con mas supervivientes!

5

No nos adelantemos a la accion. Regresemos atras por un momento. Habiamos
dejado a Zoe untando crema de cacahuete sobre una rebanada de pan de molde
mientras Paula parloteaba sobre lo malvado que es Kieran Probst. Claro, porque para
ella Kieran Probst sigue siendo malvado. Ignora que Kieran Probst esta muerto, igual
que lo ignora su padre. Aunque visto lo visto, podemos apostar que Andy Probst al
menos lo sospecha.

-Me empujo para que me cayera al suelo y me hice dafio. - Paula se sefiala el
rasgufio que tiene en la rodilla-. Siempre esta detras de mi y me tira del pelo y me
empuja. Una vez me peg6 un chicle en la coleta, y fue muy horrible porque mama
tuvo que cortarme el pelo.

-Qué idiota. Seguro que esta enamorado de ti y por eso lo hace.

-No, que va. Lo hace porque es tonto - responde Paula, con solemnidad.
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Zoe sonrie y le entrega a Paula la rebanada de pan con crema de cacahuete. La
nifia le da un bocado. Zoe la mira, y se pregunta qué hara si la nifia decide preguntar
por sus padres. Porque parece bastante obvio que deben estar muertos.

-¢Como has sobredivido td? - Paula hace un mohin-. Sobredi... no...

-;Sobrevivido? - pregunta Zoe, y la nifia asiente, frunciendo el cefio por la
frustracion que le produce no pronunciar bien algo-. La verdad es que lo he tenido
facil. Trabajo aqui, y habéis ido llegando todos. En realidad, no he estado en peligro.

-Que suerte. A nosotros casi nos comen. Dos veces.

Zoe silba de asombro. La nifia asiente, y le da otro bocado a la rebanada de pan,
manchandose de crema de cacahuete los labios.

-¢Y ahora tenemos que esperar a que vengan a recatarnos?

Zoe sonrie.

-A rescatarnos.

Paula vuelve a fruncir el cefio. A Zoe le parece entrafiable esa preocupacién por
hablar bien y no equivocarse.

-Eso - dice la nifia, claramente frustrada.

Zoe sonrie, pero no responde. Para un adulto, eso habria sido bastante
significativo. Para Paula, pasa desapercibido. Pero lo cierto es que Zoe esta
preocupada, porque antes, cuando le limpio6 la herida a Russell y le colocé el aposito,
ambos intentaron contactar con la comisaria de la capital, para pedir refuerzos. Sin
embargo, el ruido que oyeron en el teléfono evidencié que las llamadas habian sido
restringidas. Después, lo habian intentado con Internet. No habia conexion. Zoe le
habia preguntado a Russell qué estaba pasando.

-Nos estan bloqueando - habia respondido €él-. Al menos eso quiere decir que
saben lo que esta pasando aqui.

Zoe no habia dicho nada tampoco en esa ocasion. No estaba muy seguro de si el
hecho de que lo supieran y les hubieran bloqueado le hacia sentir aliviada o asustada.

Zoe y Paula salen de la cocina, recorren un largo pasillo pasando delante de la
armeria y el vestuario y llegan al vestibulo en el mismo momento en que Richard
Jewel cruza la puerta desde la sala de agentes. Richard mira a Paula y aparta la vista.
A Zoe le da la impresion de que Richard se avergiienza de algo.

-¢Sabes donde puedo encontrar agua? Tengo la boca seca.

Zoe sefiala hacia el pasillo por el que acaban de venir.

-La ultima puerta. Es una pequefia cocina, hay vasos en el armario.

-Gracias.

Richard avanza por el pasillo. Zoe mira a Paula y ve que la nifia observa al
hombre con expresion de enfado.

-¢Qué pasa?

-Ese sefior es malo - responde ella, cruzando los brazos sobre el pecho de forma
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solemne-. Cerrd una puerta y nos abandon6 a mi y a Mark.

-Es la version adulta de ese nifio que te persigue todo el dia.

- jKieran!

-Ese mismo.

-iHala! - la nifia esta mirando detras del mostrador de recepcion-. ;Eso es una
radio?

Zoe asiente.

-Si. Es la radio de la policia, la que usan los agentes para comunicarse.

-¢Como en las peliculas? ;La que llevan en los coches?

-Exacto.

Paula se acerca a la radio con curiosidad. A Zoe le parece curioso que la nifia mire
la radio pero no haga amago de tocarla. Paula es una nifia muy educada para su edad.
Probablemente esa sea una de las razones por las que sus companeros la molestan en
el colegio. A los matones siempre les gusta provocar a los que no lo son.

-¢Y como se usa?

Zoe coge el microfono y se lo entrega a Paula.

-Mira, para hablar se aprieta ese boton, y entonces puedes hablar. Cuando
terminas de hablar, se dice «cambio» y se suelta el boton.

-¢Y por qué se dice «cambio»?

-Para que quien te escucha sepa que puede hablar. Esto no es como un teléfono,
que puedes hablar a la vez, con las radios, si habla uno el otro no puede hacerlo.

Paula abre la boca, asombrada, y mira el micréfono.

-Adelante, di algo - la anima Zoe.

Paula aprieta el boton y piensa algo que decir.

-Hola, hola, Estoy hablando por la radio de policia. - Paula mira a Zoe con los
ojos abiertos de ilusién. A Zoe le maravilla lo poco que hace falta para que un nifio
disfrute. Paula sonrie, y luego recuerda algo-. jCambio!

Y suelta el boton. Zoe suelta una carcajada, y Paula sonrie, sin saber muy bien
qué resulta tan gracioso.

-¢ Te parece bien que volvamos dentro? - le pregunta a la nifia.

Paula se encoge de hombros y deja el micr6fono en su sitio. Zoe le coge la mano
y se giran para regresar a la sala de agentes, cuando una voz en la radio las hace
detenerse.

-¢Hola? ¢Hola? ;Nos escucha? Cambio.

Zoe se gira para mirar la radio, con los ojos muy abiertos. Suelta la mano de
Paula y corre hacia el aparato.

-Aqui comisaria de policia de Castle Hill. ;Con quién hablo? Cambio.
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Brad Blueman atin esta intentando racionalizar lo que ha ocurrido. Esta apoyado
contra la furgoneta de Erik Killian, que desprende cierto aroma a granja, mirando
hacia el coche patrulla detenido junto al arcén, donde Jason y Carrie hablan con el
doctor, que sigue sentado dentro del coche y que lleva una camiseta, seguramente la
de Carrie, se dice, enrollada en el hombro. La lluvia ha aflojado un poco pero atn
sigue cayendo. Brad esta demasiado asustado como para preocuparse por eso, aunque
si que piensa que Jason Fletcher se cogera una pulmonia si continta bajo la lluvia y
sin camiseta.

La verdad es que tampoco le preocupa. Ese chico no le gusta. No por primera vez
en su vida, se pregunta como es posible que una chica como Carrie esté con é€l. Ella
proviene de una familia bien, es una chica guapa y estilosa y con un expediente
académico que roza la perfeccion.

Despierta, Brad, se dice, despierta porque tienes ante tus ojos la mejor
oportunidad que tendras jamas.

La que le podria encumbrar del todo. Tal vez hacerle ganar un Pulitzer. Vaya que
si, joder, vaya que si. Porque esta viviendo la noticia desde dentro, y no una simple
noticia, sino una de indole catastrofica. La destruccion de un pueblo. Brad se
pregunta si se trata de un ataque terrorista, un experimento fallido o cualquier otra
cosa. Pero no le preocupa. Puede ahondar en esos detalles mas adelante. Ahora lo
importante es empaparse de la historia humana de supervivencia, muerte y lucha.

Qué demonios, si lo piensa, tal vez un articulo se quede corto. Si sobrevive a eso
podria escribir un libro.

Nada de «si sobrevivo». Voy a hacerlo. Tengo que hacerlo, porque alguien debe
contarle esto al resto de mundo. Alguien debe narrar la heroica muerte del agente
Jackson, por ejemplo. Y como yo traté de ayudarle hasta el ultimo momento.

Nadie lo rebatiria desde luego. Nadie le vio huir como un cobarde. Aunque
tampoco es que hubiera podido hacer nada.

Brad mete el cuerpo en la furgoneta y agarra su camara de fotos. Un buen libro
ilustrado vendera ejemplares como si fueran chicles. Levanta la camara de fotos y
retrata al pequefio grupo de supervivientes que tiene delante. Se preocupa de enfocar
bien para que se vea la ventanilla rota del coche patrulla y al doctor Dysinger herido
en el interior. Jason Fletcher sin camiseta tiene cierto aire de héroe luchador y
superviviente en la instantanea que toma.

Brad Blueman sonrie. Puede utilizar eso.

Se pregunta si el doctor Dysinger puede arrojar luz a lo ocurrido.

Militares que disparan sobre civiles. Brad casi puede oir el sonido del dinero. Su
sonrisa se amplia. Vuelve a ser el hombre que esta siempre a la caza de la noticia.

En ese momento, del asiento delantero del coche patrulla sale una voz de nifia.

-Hola, hola, estoy hablando por la radio de policia, - y un par de segundos
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después-, jCambio!

Brad baja la camara y mira al resto. Jason Fletcher se levanta de golpe y se sienta
en el asiento de conductor. Coge la radio y le da un par de vueltas, tratando de
entender como funciona.

-iTienes que apretar el boton! - exclama Brad, desde la furgoneta.

Jason le hace caso.

-¢Hola? ;Hola? ¢ Nos escucha? Cambio.

Brad sonrie. Esto es maravilloso. En cuanto salga de ahi le llamaran de todas las
televisiones para que cuente su historia en directo. Luego vendra el libro, y
probablemente hagan una pelicula. Se pregunta quién le interpretaria.

La voz que responde a Jason no es la de una nifia. Brad, que ha escuchado en mas
de una ocasion las comunicaciones de la policia de Castle Hill, reconoce a Zoe.

-Aqui comisaria de policia de Castle Hill. ;Con quién hablo? Cambio.

-iOstia puta! - exclama Jason, mirando hacia la parte trasera del coche, donde
estan su madre y Kurt - ;Qué le digo?

-Preguntale como estan las cosas por alli.

-Somos un grupo de cuatro... - Jason mira a Brad - bueno, de cinco
supervivientes. ; Como estais por ahi? Cambio.

-Somos trece. Nos hemos atrincherado en la comisaria. Cambio.

-Diles lo de los militares - le pide Carrie.

-Los militares han rodeado el pueblo - dice Jason, al micréfono-. Hemos visto
como disparaban a alguien. Cambio.

-Dios mio - responde Zoe a través de la radio-. Aqui hemos comprobado que han
cortado la comunicacién con el exterior. No podemos llamar ni utilizar Internet.
Cambio.

-Deberiamos ir con ellos - dice Brad, que en realidad esta pensando que cuanto
mas se alejen del pueblo menos riesgo correrian, pero que, por otro lado, a mas
supervivientes, mas historias para engrosar su libro.

-No sé si es buena idea regresar al pueblo - responde Kurt.

-¢Y qué hacemos? - pregunta Brad - ;Nos quedamos aqui, en medio de la
carretera? Si se han atrincherado, podemos resistir junto a ellos hasta que nos
rescaten.

-Si es que quieren rescatarnos - contesta Kurt.

-Y si no quieren, tampoco vamos a ganar nada quedandonos aqui.

Jason mira a Kurt.

-¢Qué opinas?

-No lo sé. La verdad.

Jason mira a Carrie.

-Podriamos estar mas seguros alli - dice ella.
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-En realidad - dice Jason, mirando de nuevo a Kurt-, si nos atacan aqui, no
tendremos ningun sitio donde escondernos. Y esta visto que no podemos intentar huir
en coche, porque los militares nos dispararian.

Kurt no esta convencido. Cree que es un error volver al pueblo. Lo mas logico
seria alejarse todo lo posible, pero él también ha visto lo ocurrido dentro del tinel y
como los soldados masacraron a aquel tipo. Su intuicion le dice que no regrese al
pueblo, pero la mirada de Jason le dice que el chico ya ha tomado una decision. Y él
se encuentra demasiado débil como para llevarle la contraria. Ademas, tiene miedo de
quedarse solo y desmayarse.

-Parece que al final, no puedo escapar de mi destino - comenta Jason-. Conduciré
de regreso a la comisaria.

Sonrie, pero nadie le secunda. Carrie le da la mano y un beso en los labios y rodea
el coche patrulla para sentarse de copiloto.

-Voy con vosotros - dice Brad, echando a andar hacia el coche patrulla.

Jason pulsa el boton del micr6fono una vez mas.

-Iremos hacia alla - dice-. Espero que nos veamos dentro de un rato. Cambio y
corto.

7

Zoe le esta contando a Russell la conversacion que ha tenido por radio. Veroénica,
Terence, Mark, Andy y Stan no se han movido de donde estan.

-Tal vez deberiamos meterles en una celda - propone Andy.

- No creo que Russell sea consciente de lo que le esta ocurriendo, o de lo que va a
ocurrirle - asegura Veronica-. Y eso podria complicar las cosas.

-Sobre todo porque tiene una escopeta en las manos - aflade Mark.

-Tendremos que quitarsela - dice Andy, encogiéndose de hombros.

Detras de él, Stan Marshall lanza uno de sus caracteristicos grufiidos de mal
humor.

-Somos cinco contra uno - dice Andy.

-Pero alguien podria salir malherido si en el proceso se le dispara el arma, -
Terence se pasa la mano por la cara, pensativo-, o si se resiste.

- Y si se lo explicamos? - pregunta Mark, dubitativo.

-No creo que sea buena idea - responde Verdnica-. Si lo acepta, perfecto, pero,
ivosotros aceptariais la idea de que os vais a convertir en una de esas cosas? El poder
de negacion del ser humano es muy grande. Y si no quiere aceptarlo, pillarle
desprevenido seria mucho mas complicado porque estaria sobre aviso.

-Tienes razon - Mark se encoge de hombros.

-¢Nadie piensa en los demas? - pregunta Stan, y todos se giran para mirarle-.
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Dudo mucho que el padre Merrill sea un problema, y Aidan Lambert esta en su salsa,
pero la chica de recepcion podria ponerse de parte de su compafiero.

-Puede que al principio, si. Pero cuando se lo expliquemos, Zoe atendera a
razones - asegura Veronica.

-Mas nos vale - grufie Stan.

-iEscuchadme un momento! - Russell alza la voz y se acerca al centro de la sala,
mirando hacia todos los que se encuentran alli-. Tenemos que organizarnos. Se acerca
un coche con cinco supervivientes en su interior y vamos a ayudarles a entrar aqui.

-iCojonudo! Digales que atraviesen el infierno de ahi fuera y entren por la puerta
principal. Esta chupado.

Russell se gira hacia Aidan, enfadado. Aidan le sonrie.

-Lo que vamos a hacer es simple - dice Russell, ignorando el comentario de
Aidan-. Distraeremos a esas cosas desde distintos puntos del edificio, llamaremos su
atencion para que se agrupen en esta parte del edificio y en el frente. Y cuando los
supervivientes se acerquen, abriremos una ventana de la parte trasera y les
ayudaremos a subir por ella.

-¢ Puedo disparar a esas cosas de ahi fuera? - pregunta Aidan.

Russell suspira.

-Si, Aidan, haz lo que quieras.

-Perfecto. Me pido la parte de distraccion. La ventana del vestibulo es cojonuda y
tiene un alfeizar lo suficientemente grande como para sentarse.

Russell se encoge de hombros y mira al resto. Mark se da cuenta de que se fija
sobre todo en Terence y Verénica, como pidiéndoles opinion o apoyo.

-Me parece un buen plan - responde Terence.

Russell se gira hacia Zoe.

-Zoe, avisales de que intentaremos despejar la parte trasera del edificio, que
tendran que detener el coche junto a la pared y subirse a él para alcanzar la ventana.
Les ayudaremos a subir.

Zoe asiente y sale corriendo hacia el vestibulo.

-Como esto no salga bien, cinco personas van a morir ahi fuera - grufie Stan.

Mark, que estéa cerca de él, le escucha perfectamente.

En realidad, la muerte esta bastante mas cerca de lo que ellos creen. Pero ahora
estan demasiado ocupados pensando en los supervivientes que van hacia ellos como
para preocuparse de la cada vez mas irregular respiracion de Candy.

8

Patrick Flanagan esta de pie junto a la verja que les mantiene encerrados. Duck
Motton esta a su derecha. Gabriel, el sanitario, a su izquierda. Los tres observan con
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preocupacion en el rostro al grupo de soldados que acaban de bajar de un camién
negro. Todo en ellos, tanto su aspecto como sus caras y uniformes, oscuros y sin
identificaciones de ningun tipo, parece servir para dejar claro que son tipos duros.

-Deben ser algun tipo de fuerza especial del ejército - comenta Duck.

-Dan miedo - afiade Gabriel.

Duck asiente. En realidad, se trata del grupo especial comandado por el Coronel
Bernard Trask, un hombre de aspecto marcial y rostro curtido por el sol con unos
brazos cuyos musculos son igual de grandes que los dos brazos de Patrick Flanagan
jun tos. Su grupo especial, entrenado para realizar incursiones en territorio enemigo,
rescates de rehenes y todo tipo de misiones que otros catalogarian como suicidas, esta
formado por once hombres y una mujer, todos ellos expertos en multiples armas, asi
como en combate cuerpo a cuerpo, capaces de romperte el cuello antes de que tengas
tiempo de pensar siquiera en defenderte.

Patrick Flanagan silba al soldado que hace guardia junto a su pequefia celda. El
soldado les mira, con expresion aburrida.

-Perdona, ¢Quiénes son esos?

-No estoy autorizado a daros ningtn tipo de informacion - contesta el soldado,
automaticamente.

-Sé que no estas autorizado - responde Patrick-, pero quiero saberlo, porque creo
que puedo ayudarles. ;Me harias el favor de decirle a tu superior que tengo que
hablar con é1?

El soldado se mantiene en la posicion, pensando. Patrick no le presiona, pero
sonrie cuando el soldado se da la vuelta y se aleja de ellos.

-¢Qué vas a hacer? - pregunta Duck.

-Hablar con ese capullo con aires de grandeza.

Duck se encoge de hombros. Los tres observan al soldado acercarse al Teniente
Harrelson y decirle algo. El teniente mira hacia la celda de concentracion durante un
instante y después se excusa ante el Coronel Bernard Trask. Patrick vuelve a sonreir
al verle girar hacia ellos y empezar a andar.

El teniente se detiene a un metro y medio de la verja.

-Usted dira. Le ruego que sea rapido porque no tengo mucho tiempo.

-¢Quiénes son esos? - pregunta Patrick.

-Si me ha hecho venir para hacerme preguntas, esta usted muy equivocado al
suponer que voy a contestarlas, agente Flanagan.

-Por supuesto, perdone. - Patrick intenta contener las ganas de sonreir-. Vera, tal y
como yo lo veo, esos hombres forman parte de alglin grupo especial, los SWAT del
ejército, por decirlo de algin modo, por lo que imagino que se disponen a entrar en
Castle Hill. ¢ Voy desencaminado?

El teniente Harrelson eleva ligeramente la comisura de los labios. Patrick supone
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que eso es lo que el hombre considera una sonrisa.

-No - admite el teniente-. Pero estos hombres dejarian temblando a los SWAT con
los brazos atados a la espalda. Son lo mejor de lo mejor.

-Perfecto - asegura Patrick-. ¢ Es una mision de rescate o una de ataque?

El teniente Harrelson resopla.

-De nuevo hace preguntas, agente.

-Disculpa, claro... No creo que sea un grupo de ataque, creo que quieren entrar en
el pueblo en busca de supervivientes de... lo que sea que esta pasando, porque no nos
han dicho nada y no sabemos si se trata de un grupo armado o del puto virus ébola.

-iA donde quiere llegar, agente Flanagan? - el teniente Harrelson parece
exasperarse con facilidad-. Porque soy un hombre muy ocupado y tenemos una crisis
con la que lidiar.

-Es muy sencillo, teniente - responde Patrick-. Esos hombres puede que sean
mortales con sus rifles de asalto, pero yo conozco el pueblo. Sé por déonde hay que
moverse, qué atajos son utiles, conozco todos los lugares y escondrijos de Castle Hill.
Creo que podria ser de ayuda.

El teniente Harrelson menea la cabeza, negando. Patrick se calla.

-Agente Flanagan - el teniente habla despacio, como eligiendo las palabras-,
admiro mucho su intencion, de hecho, la agradezco, pero esos hombres se mueven
con una coordinacion y una velocidad adquirida a base de muchos afios de
entrenamiento. Como si fueran una tunica persona. Usted, a su lado, solo les
estorbaria y les retrasaria, y lo siento, pero no podemos permitir eso. Ademas, usted
conoce a la gente que vive en ese pueblo y podria dudar a la hora de apretar un
gatillo. Lo siento, agente Flanagan, aprecio su oferta, pero mi respuesta es un no.

-Era mi deber como agente de la ley intentarlo. Le agradezco que se haya tomado
el tiempo de escucharme.

-Agente Flanagan, le aseguro a usted... a todos ustedes - el teniente Harrelson
mira a Duck, a Gabriel y al resto - que estamos aqui para intentar ayudar. Estan aqui
encerrados por su propia seguridad, porque no queremos que haya mas errores como
el de su amigo... ¢Zack?

-Si, Zack Thurston - responde Duck.

-Errores como el del sefior Thurston. Les prometo a todos ustedes que en cuanto
tengamos esta crisis bajo control seran informados de todo. Ahora, si me disculpan...

El teniente Harrelson se da la vuelta y se aleja. Patrick, Duck y Gabriel le
observan irse.

-Errores como el del sefior Thurston - murmura Duck, con voz burlona-.
Cabronazo.

-No es eso lo que mas me ha asustado de todo - dice Patrick, pensativo-. Ha dicho
que yo conozco a la gente del pueblo, y podria dudar al apretar el gatillo...

www.lectulandia.com - Pagina 175



Duck y Gabriel le miran. Patrick se sienta en el suelo. Un rato antes habia
intentado contactar de nuevo con Dennis, pero el jefe de policia no habia contestado
al teléfono. Tampoco lo habia hecho Ken Jackson. Ni Russell. Patrick pensaba que
habian bloqueado las llamadas salientes de la zona.

-Me pregunto como estan las cosas alli.

Patrick mira hacia la barrera de camiones que bloquea el tinel. Duck y Gabriel le
siguen la mirada. No pueden hacer mucho mas.

9

El Coronel Bernard Trask se pasea de derecha a izquierda. Los once hombres y la
mujer que conforman su pequefio grupo de éljte se encuentran delante de él, hombro
con hombro. Sus mochilas estan en el suelo, pero todos llevan en las manos el rifle de
asalto.

-Avanzaremos formando un rectangulo perfecto - les diceEn fila de dos. Yo
avanzaré en primer lugar, junto a Fred. Barney y Stanley, iréis en la cola. No quiero
una distancia mayor de un brazo entre uno y otro. Al menos mientras todavia no
hayamos rescatado a ningtin civil. Montoya ira en el centro, entre las dos filas, y se
encargara de proveer de municion al que la necesite. jEsta claro? Quiero disparos
directos y escogidos. Fijad un blanco antes de apretar el gatillo y no les dejéis
acercarse a nosotros. Habra mujeres y nifios. No os dejéis guiar por sus caras o sus
edades. Si creéis que es una de esas cosas, disparad. Y recordad... esas cosas
seguiran moviéndose a menos que les reventéis el puto cerebro. ;Esta todo claro?

-iSi, sefior!

-iPues entonces qué cofio estais esperando para salir? ;Qué os inviten
personalmente? jVamos, sefioritas! jEn marcha, joder, antes de que tenga que daros
una patada en el culo!

Obedientes como perros de presa, los doce soldados se colocan sus mochilas al
hombro. El noventa por ciento de lo que hay en ellas es municion. La necesitaran.
Como una maquina bien engrasada, los soldados toman la posicion que acaba de
marcar el coronel Trask, con el propio coronel y el soldado Fred Williams abriendo la
marcha, Montoya, un chico de ascendencia puertorriquefia con brazos de culturista y
cara de maton de gueto, en el centro del rectangulo, y los soldados Stanley Trenton y
Barney Ayes cerrando la marcha.

-iTodas las armas con silenciador, sefioritas! {No queremos pegar un tiro y atraer
la atencion de todo el puto estado!

A una voz del coronel, empiezan a trotar en direccion al tunel. Verles es como ver
un ballet, totalmente coordinado y perfecto, pero sin tutis y con rifles de asalto.

Patrick Flanagan, Duck Motton y Gabriel Cussler les observan desde su pequefia
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celda. El teniente Harrelson y el resto de soldados de la zona también les miran pasar,
con cierto asombro. El grupo de élite del coronel Trask no mira hacia ninguno de
ellos. Mantienen la vista al frente y las bocas cerradas mientras trotan a una velocidad
considerable.

Pronto, superan la barricada de camiones y se internan en el tinel. El sonido de
sus botas resuena contra las paredes y crea la sensacién acustica de estar frente a una
muchedumbre.

10

Aidan Lambert abre la ventana del vestibulo y apoya una de las piernas en el alfeizar.
Los rugidos de la masa de muertos que intentan agarrarle a pesar de encontrarse fuera
de su alcance le asustan un poco, pero se asoma y levanta los brazos, como una
estrella de rock ante su publico. Y casi le parece sentir que la masa enloquece al verle
y se agolpan contra esa zona del edificio.

-iVenid, hijos de puta!

-Recuerda - dice Russell-. No empieces a disparar hasta que te lo digamos.

Aidan asiente. Mira hacia atras. Zoe esta junto al mostrador. Acaba de transmitir
el plan a los supervivientes que van de camino, y se quedara junto a la radio para
saber cuando estén cerca.

Andy se ha quedado en la sala de agentes. Se asomara a una de las ventanas y
llamaréa la atencion de los muertos. Aidan no confia mucho en la habilidad de Andy
Probst, pero no le importa. El piensa hacer todo el ruido del mundo. Russell, los dos
bomberos y el extranjero estaran escondidos en una habitacion de la parte trasera del
edificio, esperando que Zoe de la sefial antes de abrir la ventana por la que intentaran
que entre el nuevo grupo de gente.

Aidan mira de nuevo hacia el exterior. La lluvia le salpica, pero no le molesta.
Observa la horda de muertos vivientes y empufia la escopeta con fuerza.

-Enseguida estoy con vosotros, cabrones - murmura.

Después, cierra la ventana y mira hacia Zoe. En ese momento la chica esta de
espaldas a él, por lo que Aidan aprovecha para mirarle el trasero. No le importaria
montarselo con ella. Le gustan las mujeres mas voluptuosas, pero Zoe tiene un rostro
lo suficientemente anifiado como para producirle morbo. Ajdan levanta la vista, y
siente que se le encienden las mejillas al ver al padre Merrill observandole.

-No sabia que estuviera aqui - dice.

El padre Merrill le quita peso con un gesto de la mano. Zoe se da la vuelta y les
mira, sonriente.

-¢Qué tal, padre?

-Cansado, Zoe. Pero no me quejo.
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El padre Merrill se sienta en una silla. Aidan se acerca a €l y se sienta a su lado.
Deja la escopeta sobre sus piernas.

-¢De verdad cree que podremos salir de esta, padre? - pregunta. Tiene que alzar la
voz para hacerse oir por encima del estruendo que provocan los muertos al golpear
una y otra vez la puerta de la comisaria.

-¢No lo crees td, Aidan?

Aidan se encoge de hombros.

-No lo sé. Es muy posible que no, en realidad. ; Ha visto cuantos son?

-Los caminos del sefior...

-Si, si, si... son inescrutables, eso ya lo ha dicho.

El padre Merrill asiente con la cabeza y observa a Aidan. Su mirada es
penetrante, y Aidan se siente incomodo, lo cual no es una sensacion que esté
acostumbrado a tener. Casi le da la impresion de que el sacerdote puede ver a través
de él y sacar a la luz todas las cosas sucias que hay en su vida. Es una estupidez, por
supuesto, pero no puede evitar pensarlo.

-Aidan Lambert - dice el padre Merrill-, no eres un hombre religioso, lo sé. Pero
lo que he dicho antes también iba por ti. Si quieres hablar, puedo escucharte.

-No soy bueno hablando, en realidad. No de mi.

-¢Crees que iras al cielo, Aidan?

-¢Suponiendo que exista?

El padre Merrill sonrie, divertido.

-Si, supongamos que existe. ;Crees que iras al cielo?

Aidan piensa en la respuesta. Se encoge de hombros.

-Si los parametros que permiten la entrada al cielo son los que promulga su
Iglesia... creo que estoy jodido.

El padre Merrill suelta una carcajada, y Aidan se sobresalta. Mira al padre Merrill
con asombro, pero la risa del hombre es real. Desde detras del mostrador, junto a la
radio, Zoe les observa de vez en cuando, pero Aidan duda que les oiga. El estruendo
de los golpes es realmente atroz.

-¢Por qué crees que estas jodido, Aidan? - pregunta el padre Merrill, con lagrimas
en los ojos por la risa.

-Bueno, las dos sefioritas de ahi dentro son una de las causas, yo creo. No la
unica, pero ya le he dicho que no soy bueno hablando de mi.

-No importa, Aidan, no importa. Pero sigamos suponiendo cosas por un
momento. Supongamos que el cielo existe, y que por tanto, existe Dios ahi arriba,
observandonos.

-Me ahorraré lo que le diria porque no quiero faltarle mas al respeto, padre.

El padre Merrill vuelve a reir. Aidan sonrie también esta vez. Esta gratamente
sorprendido. La imagen que siempre ha tenido de los curas ha estado marcada por el
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desprecio que le generan. Para él, todo hombre o mujer que acepta dedicar su vida a
eso, mas aun los célibes, son una clase extrafia de perturbados mentales. Le sorprende
que el padre Merrill sea un tipo agradable y con sentido del humor.

Casi le da pena haberlo conocido en estas circunstancias.

-Llamame Albert - dice el padre Merrill-. A las personas religiosas no suele
gustaros llamarnos «padre».

-No me preocupa llamarle padre - asegura Aidan.

-Como desees. Pero sigamos suponiendo que existen Dios y el concepto de cielo
de la Iglesia catolica. ¢ De acuerdo?

-De acuerdo.

-Estaras de acuerdo en que el cielo es un buen lugar al que ir una vez tengamos
que marcharnos de aqui. Mejor que el infierno, al menos.

-Solia decir que el infierno era un lugar mejor porque era a donde van las
colegialas de faldas cortisimas. Era una pequefia broma. Pero si, imagino que, si
aceptamos la creencia de Dios y el cielo, el infierno no es un buen lugar en el que
pasar la eternidad.

-Eso mismo creo yo. Y ya habia oido esa broma de las colegialas.

Aidan sonrie de nuevo.

-Ahora bien, Aidan... Aunque ambos sabemos que no eres un creyente, ;no te
gustaria asegurarte la entrada en el cielo por si acaso resulta que soy yo el que esta en
lo cierto?

Aidan abre la boca pero no dice nada. De repente, la pregunta del sacerdote le
parece importante, incluso aterradora. Porque es posible que no les quede mucho
tiempo, y €l cree que después de la muerte solo hay una nada eterna, pero es posible
que se equivoque, eso es cierto. Y entonces, €él iria al infierno. Asi es la vida, tu te lo
buscaste, hasta luego, cocodrilo.

-¢Puede un no creyente ir al cielo?

-¢ Acaso no salvo jesucristo al hombre que estaba crucificado junto a é1?

-¢Y qué tendria que hacer? Porque ya le he dicho que no se me da bien hablar de

-Aidan, lo unico que tienes que hacer es arrepentirte. Pero hacerlo de verdad.

Aidan mira al padre Merrill a los ojos durante unos segundos mas. Después baja
la mirada y se da cuenta de que siente un nudo en el estdmago.

-Me arrepiento - murmura, sin atreverse a mirar de nuevo a los ojos al sacerdote.

El padre Merrill sonrie con la expresion de quien ha hecho bien su trabajo. Porque
eso es lo que siente. Sabe que podria morir en ese momento con la satisfaccién de
haber logrado su labor. Ha salvado al menos a una de esas almas. Puede darse por
satisfecho. Aunque no se detendra ahi.

Apoya la mano derecha en el hombro de Aidan, con firmeza.
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-Dios te perdona tus pecados, Aidan.

-En realidad - contesta Aidan-, espero que sea usted quien tenga razon. La idea
del cielo me parece mas atractiva.

El padre Merrill le guifia un ojo y se levanta. Aidan se queda sentado en la silla,
pensativo. Mira hacia Zoe, pero de repente, se siente incapaz de pensar en ella en
términos sexuales como habria hecho en cualquier otra ocasion. Aidan mira la
escopeta que tiene sobre las piernas y suspira. Esperara la sefial de Zoe y, cuando la
oiga, se asomara a esa ventana y cumplira con su cometido. Pero ya no esta tan
seguro como antes de que vaya a disfrutar disparando a los muertos del exterior.

Escucha el crepitar de la radio. Zoe agarra el micr6fono.

-Aqui Zoe. Cambio.

-Estamos a un par de minutos de la comisaria. Cambio.

-Recordad, id directos hacia la parte trasera. Intentaremos apartarles de vuestro
camino. No os asustéis si escuchais disparos. Cambio.

-Espero que nos veamos dentro de un momento. Cambio y corto.

Zoe deja el microfono en su sitio.

-iYa estan llegando! - grita, para hacerse oir en toda la comisaria.

Aidan se incorpora, empufiando el arma y se acerca a la ventana. Zoe ha salido
corriendo desde detras del mostrador, y le abre la ventana.

-Gracias, guapa - le dice.

Después, Aidan se asoma al exterior y les hace un corte de mangas a la
muchedumbre que llena el parking de la comisaria.

-iVenid a por mi, hijos de puta! - grita.

Y la muchedumbre le devuelve cientos de gritos y gruiiidos mientras se agolpan
debajo de su ventana. Aidan escucha gritos a su derecha. Andy Probst esta haciendo
su parte, llamando la atencion de esos seres. Aidan nota una mano en su espalda. -
Dales duro - le dice Zoe.

Casi no la oye debido a los gritos desesperados de los muertos. Aidan mira las
manos que se extienden hacia él, los dedos que se cierran y se abren tratando de
agarrarle sin medir realmente que estan muy lejos de él. Levanta la escopeta. El
primer disparo le revienta la cara a una mujer. Y el ruido parece hacer que la masa
enloquezca aun mas.

-Dios santo, no paran de venir...

Y Aidan ve que Zoe esta en lo cierto. Ve muertos que corren hacia el edificio y el
gentio que se agolpa delante de él desde todas las calles que tiene a la vista. Apunta
de nuevo y dispara.

11
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Paula esta sentada en la sala de agentes. Ve a las dos mujeres, la que esta tumbada en
el colchén con aspecto de estar realmente enferma, y la otra, sentada a su lado y
agarrando a la enferma de la mano. También ve a Andy Probst gritando por la
ventana, haciendo gestos para que toda esa gente que esta en el exterior se fije en él.
Paula sabe que Andy es el padre de Kieran Probst, pero a Paula no le parece que
Andy sea tan malo como Kieran. Se pregunta si la madre de Kieran es mala. Porque
los nifios se parecen a los padres, al menos eso le dice siempre su padre, que le dice
que ella es igualita a su madre. A Paula eso le gusta, porque le encanta su madre. Le
parece la mujer mas guapa del planeta. Y la mas lista. Se pregunta donde esta.

Paula cierra los ojos y se tapa los oidos con las manos. No quiere oir los gritos
que da Andy Probst. Pero sobre todo, no quiere oir esos gritos espeluznantes que
lanzan los que estan fuera. Porque le recuerdan a animales de los que uno no querria
cruzarse en un bosque. Lobos, o algo peor. Algo monstruoso, del tipo de cosas que
podrian esconderse en un armario por la noche.

Su padre siempre le dice que cuando tenga miedo piense en cosas bonitas. Paula
lo intenta, pero es que los gritos se cuelan incluso a través de sus manos. Le llegan
amortiguados, pero los oye. Igual que oye a Andy insultandoles y gritandoles que
vayan a por él.

Paula intenta no pensar en ello, pero es complicado. Su padre lo hace ver facil,
pero es un adulto. Y los adultos, Paula lo sabe como sabe que dos y dos son cuatro,
no entienden del todo los problemas de los nifios.

12

Jason conduce sorteando los vehiculos abandonados en medio de la calle. Carrie tiene
su mano sobre la pierna de él, cosa que Jason agradece. Le gusta el contacto con
Carrie.

-Si quieres ir a la parte trasera, deberias torcer por ahi - dice Brad desde el asiento
trasero.

Jason gira el volante y mete el coche por la calle que ha indicado el periodista.
Hay una moto tirada en el centro de la calzada, y mas alla ve a cuatro zombis que
echan a correr hacia ellos. Jason acelera y les deja atras. Por el espejo retrovisor les
ve girar y tratar de agarrar el coche.

Escuchan disparos de escopeta. Zoe les ha advertido de que oiran disparos, por lo
que ninguno de ellos se asusta.

Kurt tiene un mal presentimiento. De vez en cuando se lleva la mano al hombro
herido al sentir latigazos de dolor. Al menos, y esto es por verle un lado bueno a todo,
en la comisaria seguro que hay aspirinas. Gira la cabeza hacia atras y ve que los
cuatro muertos que acaban de dejar atras les persiguen.
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Jason vuelve a girar y encara la parte trasera de la comisaria, al fondo. Aprieta el
acelerador a fondo.

-iAlli! - sefiala Carrie.

En la fachada del edificio ven una ventana abrirse. Jason conduce hacia alli y
frena el coche bajo la ventana, realizando un pequefio derrape. El parachoques trasero
roza la pared y levanta una nube de chispas. Inmediatamente, Jason sale del vehiculo
y abre la puerta trasera. Brad Blueman sale de un salto, como si tuviera un muelle en
el culo. Jason levanta la mirada y descubre a Russell T.Dinner. El agente le esta
mirando con incredulidad. Tiene una ceja levantada. Jason sonrie.

Brad y Carrie estan subiendo ya al techo del coche. Jason ayuda a Kurt a salir.

-iEstan viniendo! - grita Brad, sefialando hacia una esquina por la cual han
empezado a aparecer zombis que corren hacia ellos.

Acto seguido, el periodista empuja a Carrie a un lado y levanta las manos para
agarrar el alfeizar. Terence y Russell le agarran de los brazos y tiran de él hacia
arriba. Mark se les une, y entre los tres, y ayudados por Brad que se impulsa con los
pies, suben al periodista.

-Chicos, son muchos - murmura Verénica.

Hay cerca de cincuenta muertos corriendo hacia el coche. Los que van en cabeza
estan a menos de cuarenta metros. Russell mira a Jason, que esta sacando a Dolores
del coche, y vuelve a mirar hacia los zombis. Agarra su escopeta y apunta.

Carrie ayuda a Kurt a subirse al coche patrulla. Terence y Mark tiran del doctor
para ayudarle a subir al edificio. Carrie le empuja en el culo. Kurt grita de dolor al
sentir que la herida del hombro vuelve a abrirse. Cuando logra subir, Carrie se da la
vuelta y ayuda a Dolores a subir al techo del coche. Jason pega un salto.

-iJason! - grita Verodnica.

El chico levanta la vista. Veronica le lanza una escopeta, que Jason coge al vuelo.
Russell esta disparando, y derriba a alguno de los muertos, pero un momento después
estan alrededor del coche y Jason les da patadas tratando de mantener alejadas sus
manos de Dolores y Carrie. Apunta a un hombre que ha empezado a subirse al capd y
dispara. El hombre sale despedido hacia atras. Jason se gira y dispara hacia el lado
contrario. Una mujer cae, derribando con ella a cuatro mas.

Terence y Mark levantan a Dolores casi de un tiron. La mujer lanza un gritito de
impresion al verse propulsada por el aire. Inmediatamente, se dan la vuelta para
ayudar a Carrie.

Jason aprieta una vez mas el gatillo, pero ya ha gastado las balas. Utiliza la
escopeta como si fuera un bate de baseball, derribando a aquellos zombis que
intentan subirse al coche. Una de esas manos muertas logra agarrar el cafion del arma
y quitarsela. Jason se da la vuelta. Un hombre ha logrado poner los pies sobre el capd
y se lanza sobre él. Jason le da un pufietazo, derribandolo de nuevo hacia las manos
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que rasgan el aire tratando de agarrarle.

-Jason, ya!

Es Russell. Jason se da la vuelta, y sin pensar, se lanza sobre el alfeizar. Siente las
manos de Russell, Terence y Mark agarrandole el pantalon y el cuerpo y tirando de él.
Durante un aterrador segundo, Jason siente que las manos resbalan sobre la piel
mojada de su espalda y sus pies que no logran encontrar apoyo sobre la pared del
edificio, pero los dedos de Russell se han enganchado firmemente a una de las
hebillas de su pantalon y tira de él hacia arriba. Jason cae dentro de la habitacion, al
suelo. Cuando se da la vuelta para sentarse, Verénica ya esta cerrando la ventana y él
respira agitadamente.

-Gracias, joder - dice. Al final, ha sido el policia paleto el que le ha salvado la
vida.

-Ha ido por un pelo - asegura Mark.

-Y que lo digas.

Jason mira a Russell. El policia le esta mirando fijamente. Jason se incorpora.

-Supongo que, dadas las circunstancias, me alegro de que sigas vivo - dice
Russell.

Jason se encoge de hombros y mira a Kurt, que esta sentado en un rincon,
agarrandose el hombro herido. La camiseta de Carrie, que ya estaba manchada de
sangre se ha vuelto aun mas roja.

-¢Qué le pasa? - pregunta Russell.

-Le dispararon - responde Jason, omitiendo de forma consciente que el que apreto
el gatillo era el agente Jackson.

Carrie y Jason no se esperan lo que sucede a continuacion, por lo que se
sorprenden. Carrie incluso lanza un grito de sorpresa. Russell esta de pie, mirandoles,
cuando Terence le agarra los brazos desde atras y le obliga a arrodillarse forzandole
las rodillas con una llave. Mark le arrebata la escopeta de las manos antes de que
tenga tiempo de usarla, y en apenas unos segundos, Russell esta en el suelo, boca
abajo.

-¢Qué cofio hacéis? - grita.

-Escuchame, Russell, esto no es nada personal, y si me prometes que vas a estarte
quieto, te soltaré y te lo explicaré todo.

-iSuéltame inmediatamente, jodido imbécil!

Pero Terence aprieta la rodilla sobre la espalda de Russell, por lo que este es
incapaz de moverse. Jason abraza a Carrie y la trae hacia él. Esta mirando la escena, y
le parece obvio que los dos bomberos y el tipo que no conoce estaban preparando
saltar sobre Russell. Mira a Kurt, buscando respuestas, pero Kurt no tiene ninguna.
Mira la escena con la misma sorpresa que él.

Se abre la puerta y entra Zoe, que se queda paralizada al ver a Russell en el suelo
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y Terence sobre él. Aidan Lambert y el padre Merrill estan detras de ella, y también
se sorprenden. Jason abraza a Carrie con fuerza y se pega a la pared, temiendo un
enfrentamiento.

-¢Qué esta pasando? - pregunta Zoe.

-iZoe! - grita Russell, intentando revolverse. Pero la presion de Terence le impide
hacer ningin movimiento.

-Z.oe, podemos explicartelo - asegura Veronica, alzando una mano tranquilizadora
hacia ella.

Se escucha el clic inconfundible de una camara de fotos. Practicamente todos se
giran a mirar a Brad. Jason resopla con resignacion.

-Puedes empezar cuando quieras - dice Zoe, mirando a Veronica.

-Z.oe, Russell ha sido mordido y es cuestion de tiempo que se convierta en una de
esas Cosas.

-¢De qué cofio hablas? - grita Russell, que cada vez esta mas enfadado-.
iSoltadme ahora mismo, cabrones!

-Tiene razon - asegura Mark-. Yo lo he visto con mis propios ojos.

Zoe mueve la cabeza de uno a otro y de nuevo hacia Russell, que tiene los dientes
apretados y una expresion de impotencia que le parte el corazon. Conoce a ese
hombre desde hace afos, y siempre ha sido agradable con ella. Pero todo el dia de
hoy esta siendo una locura, y Zoe tiene miedo.

La tension casi puede palparse.

-Hagales caso - dice de repente Kurt, y todos le miran-. Si le han mordido, el
virus ya esta dentro de su organismo. No hay forma de salvarle la vida, porque no hay
vacuna. Cuando muera, despertara convertido en eso.

Kurt sefiala hacia el exterior con la mano buena. Como para darle la razén, un
pufio golpea la ventana. Veronica, la mas cercana, lanza un grito y se da la vuelta. Un
grupo de zombis han logrado subirse encima del coche y sus manos alcanzan el
cristal. Veronica ve que a uno de ellos le falta un ojo y parte de la nariz. Se aparta de
la ventana.

-No voy a convertirme en un puto psicOpata - asegura Russell, entre dientes-.
jAparta de encima de mi, Terence!

-Lo siento, Russell, pero no voy a hacerlo.

-Hijos, - es el padre Merrill, detras de Zoe-. Deberiamos calmarnos y hablar de
esto como personas civilizadas.

-¢Entonces la otra mujer también..? - Zoe sefiala hacia atras.

-Si - responde Veronica-. Habiamos pensado en encerrarles en una de las celdas.

-iNo me vais a meter en una celda! jSoltadme! ;YO soy el puto policia aqui!

Apretemos el pause. Es interesante que observemos esto teniendo una vision
global de la situacion. Russell esta tumbado en el suelo, boca abajo. Terence tiene la
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rodilla apoyada sobre la espalda del agente. Veronica y Mark estan junto a él, éste
ultimo con la escopeta del agente en las manos. A su espalda, las manos de varios
muertos han empezado a golpear la ventana. De pie junto a la pared, Brad Blueman
sujeta su camara en las manos. Frente a él, tirado en el suelo y apoyado contra la
pared, esta Kurt Dysinger. Jason y Carrie estan a su lado, abrazados. Dolores esta de
pie, un poco mas alla. Zoe, en la puerta, junto al padre Merrill. Detras de ellos,
cerrando el grupo y con cara de estar disfrutando de la situacion, Aidan Lambert, que
tiene la escopeta apoyada sobre el hombro derecho.

Asi estan las cosas, y cuando el grito de dolor proveniente de la sala de agentes se
escucha en toda la comisaria, Zoe y Aidan se dan la vuelta, sorprendidos, y Russell,
que siempre ha sabido aprovechar las ocasiones clave, se impulsa con los brazos
hacia arriba, pillando a Terence desprevenido y lanzandole hacia un lado. Russell se
incorpora a toda velocidad, y Mark intenta girar hacia él para apuntarle, pero Russell
es rapido, sujeta el cafién de la escopeta con la mano izquierda y lanza un feroz
puiietazo directo a la mandibula de Mark. El golpe hace que Mark caiga contra un
archivador y suelte el arma. Cuando Russell se gira, Terence se esta levantando para
volver a lanzarse contra él y Veronica esta apenas a un paso.

-iQuietos! - grita.

Y Verénica y Terence obedecen, vencidos. Terence incluso levanta las manos en
son de paz.

-Russell, escichame, teniamos que hacerlo.

-Y una mierda, capullo. Y ahora muévete.

Hace un gesto con la escopeta. Terence le mantiene la mirada durante unos
segundos y después obedece. Aidan y Zoe ya han echado a correr hacia la sala de
agentes. Jason y Carrie ayudan a Kurt a levantarse, y Dolores se acerca a su hijo. La
mujer tiene una expresion perdida, como si no acabara de comprender del todo lo que
esta ocurriendo. Russell se gira hacia Mark, que se masajea la mandibula con gesto
de dolor y sorpresa.

-Ta también, capullo.

13

Mas o menos al mismo tiempo en que Veronica y Terence intentaban convencer a
Zoe, el corazon de Candy se detuvo. Parvati le sujetaba la mano cuando eso ocurrio,
y aun lo hacia cuando Candy empez06 a tener convulsiones. Se asusto, pero no solto la
mano de Candy, sino que intent6 agarrarle los hombros.

-iCandy! - exclamo-. ;Qué te ocurre? jCandy!

Y ahi tienes, a Andy Probst asomado a la ventana e insultando a los muertos que
hay fuera y a Paula Henderson sentada en una silla y levantando la cara para mirar
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hacia Parvati y Candy. Y mientras Parvati trata de recordar lo poco que sabe sobre
primeros auxilios, Paula siente que el miedo crece en su interior y le rodea el cuello
como una mano invisible que quisiera ahogarla. Porque Paula ya ha visto antes ese
temblor incontrolado que sufre Candy. Lo ha visto en Neville, que se llamaba Donald
y no le gustaba decirlo, y en las mujeres semi desnudas que estaban en el bar.
Temblaron asi antes de volver a levantarse.

Y mientras Andy sigue gritando, encarando la ventana y las caras muertas que le
observan desde el exterior, ajeno a lo que ocurre detras de él, Parvati recuerda que
cuando alguien sufre un ataque hay que ponerle de lado y tratar de evitar que se aho
gue con su propia lengua. Y mientras Parvati introduce dos de sus dedos en la boca
de Candy para agarrar su lengua, Paula salta de la silla y se escabulle entre las mesas,
sintiendo un escalofrio recorrerle la espalda.

Y Candy abre finalmente los ojos. Parvati se sobresalta, porque la mirada de
Candy ha perdido todo indicio de dulzura y parece un animal a punto de saltar sobre
su presa. No tiene tiempo de retirar la mano, y Candy aprieta los dientes sobre sus
dedos con toda la fuerza de su mandibula. Parvati grita por el dolor e intenta echarse
hacia atras, golpeandose contra la pared. Candy estira los brazos hacia ella y logra
engancharse a su pelo. Parvati grita. Candy abre la boca y hunde los dientes en la
garganta de Parvati. El chorro de sangre que sale de la herida salpica toda la pared.

Para entonces, Andy Probst ya se ha dado la vuelta. Al ver a Candy lanzandose
sobre Parvati corre hacia ella y le da una patada para alejarla de Parvati. Candy cae
hacia un lado. Andy mira a Parvati y ahoga un grito al ver que su garganta esta
destrozada y la sangre mana de la herida como si fuera una cascada, empapandole la
ropa y el suelo. Parvati cae hacia delante y empieza a tener convulsiones.

Pero Andy no piensa en eso, porque Candy vuelve a levantarse y se lanza hacia él
como un toro de lidia. Andy intenta agarrarla para impedirselo, pero el impulso de la
mujer es muy grande y ambos caen al suelo, rodando el uno sobre el otro. Andy
siente que los dientes de la mujer se le clavan bajo la oreja derecha y grita.

Paula atraviesa una puerta con el corazon latiéndole en el pecho a toda velocidad.
Al levantar la vista, ve que se encuentra en un vestuario, con varias taquillas y un par
de sillones gastados y que no parecen demasiado comodos. Una de las taquillas esta
abierta, y Paula se mete dentro sin pensarlo. Se golpea la cara contra un pantalon que
cuelga de una percha. Ese pantalon pertenece a Patrick Flanagan, por si quieres
saberlo. El unico agente de la comisaria que nunca cierra su taquilla. Paula cierra a su
espalda, y la oscuridad seria total de no ser por las dos rendijas que hay en la puerta.
Tiene el corazon y la respiracion acelerados y esta aterrorizada. Intenta calmarse,
pero no puede. Le gustaria estar con Mark, porque €l sabria qué hacer, pero Mark se
ha ido a ayudar a los demas, porque es un adulto y ella solo una nifia. Paula no quiere
llorar, pero cuando la primera lagrima alcanza el rabillo de su ojo, no puede evitarlo y
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rompe a llorar de miedo.

14

Aidan Lambert es el primero en llegar hasta la sala de agentes. Candy esta hurgando
en el pecho de Andy, llevandose a la boca trozos de carne. Aidan levanta la escopeta
para disparar a la mujer, y entonces recibe un golpe desde la izquierda cuando Parvati
se lanza sobre él. Los dientes de la mujer se cierran a escasos milimetros de su cara.
Aidan cae al suelo y empuja a Parvati para apartarla de él. La mujer cae dando
vueltas sobre si misma.

Terence empuja a Zoe a un lado y desengancha el hacha de su pantal6n. Parvati
vuelve a lanzarse sobre Aidan, que esta intentando levantarse, y Terence le da una
patada en la cara que hace que la mujer se estrelle contra la pared.

Zoe se ha quedado paralizada junto al mostrador. Detras de ella, Veronica, el
padre Merrill, Jason y Carrie, Kurt, Dolores y Mark observan lo que ocurre. Cerrando
el grupo, apuntando con la escopeta hacia la espalda de Mark, el agente Dinner.

Parvati no se detiene. Vuelve a lanzarse a la carga y Terence le hunde el filo del
hacha en la barbilla. El cuerpo de Parvati se estremece y cae al suelo. Su brazo
derecho sufre un espasmo y se queda quieto. Definitivamente.

-iCuidado, Terence!

El grito de Verdnica hace que Terence se dé la vuelta, pero no lo suficientemente
rapido como para evitar a Candy, que salta sobre él y hunde los dientes en el brazo
del bombero, sobre el escudo de Castle Hill del uniforme. Terence se revuelve y trata
de soltarla. Veronica agarra a Candy desde atras y tira de ella. Cae al suelo, de culo,
con Candy encima. Candy grita y se revuelve y lanza los dientes hacia Veronica,
mordiendo el aire a unos centimetros de su cara. Vuelve a lanzarse al ataque, pero
Terence le da una fuerte patada en el estémago y la lanza volando hacia la puerta.
Candy se da un fuerte golpe, que parece incitar mas a los muertos del exterior, que
golpean la puerta por el otro lado con mayor insistencia. Candy vuelve a ponerse en
pie. Aidan dispara, y de repente, la cabeza de Candy parece desaparecer y explotar
hacia atras. Su cuerpo cae al suelo como si fuera un saco de patatas. Pero el disparo
no se detiene al atravesar la cabeza de la prostituta, sino que sigue su trayectoria recta
y hacia delante e impacta en el lateral de la puerta, sobre una de las bisagras. La
presion desde el exterior hace que la puerta se combe de inmediato.

-Joder - murmura Terence.

-iLo siento! - exclama Aidan.

Russell empuja a Mark y levanta la escopeta. Su disparo acierta en el pecho de
Andy Probst y lo catapulta hacia detras, salvando a Aidan Lambert de una muerte
segura, ya que el antiguo jefe del periddico estaba a punto de lanzarse sobre él.
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-iVamos! - grita - jPodemos salir por la puerta del garaje!

Nadie espera una segunda orden. Russell abre la carrera y todos le siguen.
Terence tira de Verénica para ayudarla a levantarse y la empuja para que corra delante
de él. Andy vuelve a levantarse y corre hacia ellos. Terence se da la vuelta y le
espera, blandiendo el hacha. Espera hasta que Andy se encuentra a una distancia
prudencial y lanza su golpe. La hoja del hacha corta el aire, provocando un sonido
similar a un silbido, y atraviesa el cuello de Andy como si fuera de mantequilla. El
cuerpo se estrella contra la pared y se derrumba. La cabeza vuela por el aire, rebota
sobre el mostrador y cae junto al cuerpo de Candy, cerca de la puerta. Antes de darse
la vuelta para echar a correr, Terence ve que varias manos empiezan a atravesar la
zona de la puerta cercana a la bisagra saltada.

No les queda mucho tiempo.

Terence se da la vuelta. Mientras recorre el pasillo a toda velocidad y luego baja
las escaleras que llevan al garaje, tiene tiempo de preguntarse qué haran si tras la
puerta del garaje hay otra multitud de zombis. También tiene tiempo de lamentarse,
porque la comisaria era el refugio perfecto y ellos deberian de haberse dado mas prisa
encerrando a la mujer en una celda. Si lo hubieran hecho, la otra mujer y Andy
estarian vivos. Y si Aidan no hubiera disparado, no estarian corriendo para escapar
antes de que la comisaria sea asaltada por esas cosas. Claro que si Aidan no hubiera
disparado, muy probablemente Veronica estaria muerta. O él.

Se pregunta por qué todo tiene que salirles mal.

Y alcanza la planta baja en el mismo momento en que escucha que arriba la
puerta cede bajo el peso de todos los muertos que se agolpan contra ella. Los oye
entrar, y escucha sus gritos hambrientos y necesitados. Atraviesa la endeble puerta
acristalada que da al garaje a tiempo para ver al padre Merrill, Russell y Mark
intentando levantar la puerta metalica a pulso. El garaje esta vacio, porque todos los
coches patrulla estaban fuera cuando empezé el caos.

La puerta metalica sube, y Terence nota el golpe de aire frio en la cara. Russell es
el primero en salir y mirar hacia los dos lados. Sefiala hacia la derecha.

-iVienen a por nosotros! jCorred!

Y echa a correr hacia la izquierda. El resto le sigue, incluso Kurt corre a toda
velocidad, movido mas por la adrenalina que por las fuerzas que le quedan. Mark se
queda paralizado y mira hacia la puerta de la que ha venido Terence.

-iPaula! - exclama.

Hace ademan de lanzarse hacia alli, pero Terence le agarra del brazo y se lo
impide.

-iNo! jYa han entrado!

-iTengo que ir a buscarla! - grita Mark, desesperado.

-iNo! - Terence le empuja hacia fuera-. j Ya no hay tiempo!
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Mark echa a correr, siguiendo al resto. Terence también, y al salir a la calle, de
regreso a la lluvia, echa un vistazo hacia la derecha y ve que son muchos los zombis
que corren hacia él. Y a los mas cercanos les saca menos de veinte o treinta metros.

No lo conseguiremos.

15

Richard Jewel se encontraba mal. Sentia nduseas y dolor en el estdbmago, como
retortijones. Conocia lo suficiente su cuerpo como para saber que era la necesidad de
alcohol. Y también se conocia lo suficiente como para saber que, a esas alturas de la
vida, ya nada le calmaba la necesidad de alcohol salvo el alcohol. Hubo un tiempo en
que el tabaco le ayudaba, incluso el tra bajar, pero ese tiempo habia quedado atras
hacia mucho. Ahora lo tnico que le aliviaba, y no siempre y no del todo, era el sexo.

El Chester era el mejor lugar del mundo. Unia las dos cosas bajo el mismo techo.

Richard habia empezado a beber a los doce afios. Su padre era un alcohdlico que
pegaba a su madre de cuando en cuando, aunque nunca le habia puesto un dedo
encima a €l. Richard le habia visto borracho en multitud de ocasiones, y en muchas se
habia avergonzado de él, pero nada de eso logro evitar que €l siguiera sus pasos. No
todos, porque Richard Jewel siempre habia sido un caballero con las mujeres.

A los dieciocho, ya bebia todos los dias. Fl pensaba que le hacia parecer mucho
mas duro, y tal vez fuera asi, porque el resto de chicos del pueblo le seguian en todas
sus locuras. Solo que Richard no tenia freno ni limites. Bebia hasta caer inconsciente
o vomitar en cualquier lado. Estaba tan acostumbrado a despertarse en sitios extrafios
que ni siquiera se molestaba en preguntarse como habia llegado hasta alli. Era joven,
vivia una vida salvaje y rebelde y pensaba que siempre podria ser asi.

Por aquella época, ese lado salvaje y rebelde atn atraia a algunas chicas. Francine
Newcomb, por ejemplo, se habia dejado arrastrar por esa imagen de vividor capaz de
cualquier cosa y habia vivido con Richard una noche de pasion, o menos, incluso, un
polvo de pasion sobre el césped del Mirador. Al dia siguiente, Richard ni siquiera
recordaria la cara de la chica, mucho menos su nombre. La historia de ella, bueno,
ella si recordaba el nombre de él, y cuando se enter6 de que estaba embarazada, les
dijo a sus padres quien era el padre de la criatura. Sus padres, chapados a la antigua, y
por tanto terriblemente humillados y enfadados con su hija menor de edad, pero
también perfectos conocedores del pueblo y sus habitantes, prohibieron a su hija
ningun tipo de contacto con Richard Jewel, la aislaron y enviaron con su abuela hasta
que nacio el nifio, y Francine Newcomb jamas se acerco al que, ya por entonces era el
borracho oficial y habia perdido todo su toque rebelde y salvaje.

Richard habia salido de la sala de agentes y entrado en la cocina después de que
Mark le acusara en frente de todo el mundo de haberles abandonado a él y a una nifia
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pequefia, a una muerte segura. No tenia sentido discutir y tratar de convencerle de
que, de todas formas, habian evadido esa muerte, porque incluso Richard sabia que
habia actuado mal y como un cobarde.

Habia abierto el grifo y metido la cabeza debajo, abriendo la boca para beber
agua, pero el agua le hizo sentir casi peor. Sentia ganas de vomitar, asi que sali6 de la
cocina en busca del cuarto de bafio. Pero no sabia donde estaba, asi que, cuando
encontro las escaleras que llevaban a las celdas, no lo pens6 dos veces y bajo.
Normalmente, salvo que hubiera alguien en ellas, las celdas estaban abiertas todo el
tiempo. Richard entr6 en una de ellas y vomito en el retrete.

Después, limpiandose la boca con la manga, se sent6 en el catre y mir6 a su
alrededor. Habia despertado en ese mismo lugar en muchas ocasiones, pero nunca
antes hasta esa tarde en que Castle Hill se fue a la mierda habia hecho balance de su
vida y llegado a la conclusion de que habia seguido caminos erréneos. Richard fijo la
vista en su pierna derecha, que se movia arriba y abajo a toda velocidad, en un
irrefrenable tic, y rompio a llorar.

Richard aun lloraba cuando en la parte de arriba Aidan Lambert disparé a Candy
en la cabeza, cargandose una de las bisagras de la puerta de paso. Aun lloraba cuando
el resto de sus companeros huian hacia el garaje, y aun lloraba cuando los muertos
lograron entrar en la comisaria.

Richard levanta la cabeza de golpe al oir los grufiidos y gritos en el piso de arriba.
Se pone en pie, como si tuviera un resorte en el trasero, y corre hacia la salida.
Alcanza la escalera justo cuando un hombre, vestido de militar y con el brazo
izquierdo cercenado a la altura del codo, empuja la puerta de arriba con su cuerpo y
cae rodando las escaleras. Richard lanza un grito y mira hacia arriba. Los zombis han
entrado en la comisaria, y un grupo de ellos siguen al soldado manco en direccion a
las celdas. Richard se da la vuelta y corre de regreso hacia la celda. El soldado manco
se levanta de nuevo al llegar abajo, pero una de sus piernas esta doblada en una
posicion extrafia, y cada vez que intenta avanzar cae hacia delante. Pronto se ve
sobrepasado por el resto de zombis que corren hacia Richard.

Richard entra en la celda y empuja la puerta para cerrarla. Escucha el sonido
metalico que indica que la puerta esta asegu rada y se lanza hacia atras en el mismo
momento en que varios brazos se cuelan entre los barrotes intentando agarrarle. Los
dedos de una mujer le rozan la camisa y le arrancan un botén, pero no logran
detenerle. Richard cae al suelo y se golpea la cabeza contra el retrete. Se levanta de
un salto y se pega a la pared.

Frente a €él, casi veinte muertos se agolpan contra la celda y extienden sus manos
a través de los barrotes. Richard ve sus manos abrirse y cerrarse, sus bocas llenas de
sangre que braman suplicando un poco de su carne, las heridas que deberian hacer
que todas esas personas no volvieran a levantarse. Todos estan ensangrentados y
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empapados por la lluvia que ha caido sobre ellos, tan inclemente como su ansia de
carne.

Richard nota que le tiembla todo el cuerpo y que la necesidad de alcohol ha sido
relegada por el momento. Debido al miedo. Aun no lo piensa, pero lo hara de un
momento a otro. Su

situacion es de lo mas tragica. Se encuentra encerrado en una celda, a salvo de los
muertos, pero sin ningun tipo de comida con la que resistir. Ni bebida.

Y puede que la necesidad haya desaparecido, pero él sabe que volvera. Lo sabe
tan bien como sabe que esos seres jamas se marcharan. No mientras €él siga vivo y le
tengan tan cerca, incapaces de pensar que nunca lograran atravesar esos barrotes para
cogerle.

16

Paula oye los gritos, los grufiidos, el arrastrar de piernas, golpes de sillas al ser
derribadas, cosas que caen y se hacen afiicos y pasos, muchos pasos. Se tapa la boca
con las dos manos, intentando no hacer ni el menor ruido, ni siquiera al respirar. Al
principio, todos esos sonidos los oye apagados, porque ocurren mas alla del vestuario,
en la sala de agentes y el vestibulo, pero luego oye un golpe inconfundible y cercano,
el de una puerta al golpear la pared. A ese sonido le sigue un rugido que cuesta creer
que provenga de una garganta humana. Paula no puede evitar que se le escape un
gemido. Y ese sonido ejerce de motor para que el muerto que acaba de entrar al
vestuario se lance como un loco hacia las taquillas. Paula grita cuando el hombre
empieza a golpear la taquilla, y sigue gritando cuando la zarandea. Paula se ve
lanzada hacia delante y a los lados y se golpea contra todos los lados. El pantalon de
Patrick Flanagan se le cae encima, y Paula sigue gritando porque esta aterrorizada y
sabe que va a morir. Y entonces la taquilla se inclina hacia delante y cae al suelo,
boca abajo. El impacto hace que Paula quede inconsciente, al recibir un golpe en la
frente.

Fuera, el muerto sigue golpeando una y otra vez la taquilla, tratando de alcanzar
el cuerpo de la nifia.

17

Si hay una persona en el grupo de supervivientes que merezca hacer un paréntesis,
creo que estaras conmigo en que es Brad Blueman. Nuestro intrépido reportero, que
hace rato que perdi6 su sombrero, el mismo que Carrie pis6 a la entrada de los
juzgados. Es increible, pero parece que hubiera pasado una eternidad desde ese
momento cuando apenas han pasado un par de horas.
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No ha perdido su camara, eso si que no. Y tampoco le ha preocupado que todos le
miraran mal cuando fotografié a Terence reduciendo a Russell, porque nunca le han
importado los reproches. Por eso, y porque el cerebro de Brad Blueman esta en
ebullicion. Casi podria sentarse en cualquier momento para empezar a escribir su
libro.

Un libro que le hara millonario.

¢Un motin entre los supervivientes? Ni siquiera en sus mejores suefios podria
haber pensado en algo tan bueno. Puede jugar a ambos bandos, ademas. Puede
defender al agente Dinner, que como policia es el que intenta mantener el control, o
puede defender al resto. Pero Brad no es idiota, y sabe que su libro defendera al
agente Dinner, porque es el pobre héroe solitario que ha sido engafiado por el resto.
¢Ha sido mordido y se convertira en un muerto andante? Vale, es cierto, pero si
quiere puede obviar esa parte. Porque seria ain mas maravilloso un motin sin una
causa clara, movido unicamente por las ansias del resto de tomar el control.

Mentir no es lo suyo, pero qué demonios, ese libro le va a hacer millonario. Si
tiene que hacerlo, lo hara. Sabe que no es necesario, pero tiene la posibilidad de
hacerlo. Si finalmente se decide por afadir el dato del mordisco y la infeccion, atin
puede jugar con los sentimientos de Russell, que aun es un ser humano y que esta
dispuesto a seguir luchando.

Lo siento, Terence, pero vas a ser el malo de esta pelicula.

Lo primero que piensa hacer cuando reciba el primer cheque sera homenajear de
alguna forma al pueblo de Castle Hill. No es que le tenga especial aprecio, de hecho
siempre ha deseado salir de alli, pero eso le dara un plus de cara al publico.

Cuando Russell logra zafarse de la presion ejercida por Terence y le arrebata el
arma al extranjero de un pufietazo en la mandibula, Brad esta a punto de lanzar un
gritito de jubilo. Por dios, eso ha sido como tener un orgasmo. En su mente,
practicamente tiene ya escrito ese capitulo, y desde luego, ese colofon es el mejor que
pueda imaginar. El héroe que resurge como un ave fénix. Maravilloso. Espera que no
se le olvide esa frase.

Después, Brad sigue al resto cuando se dirigen hacia la sala de agentes, y
presencia como el resto la pelea que tiene lugar en el vestibulo. Realiza tres
fotografias. En una de ellas, Terence forcejea con una de las prostitutas. Prostitutas
zombis, santo cielo, este libro va a ser una bomba. En la segunda, Aidan Lambert
sujeta la escopeta, después de haber disparado y, al fondo, se aprecia la figura de
Andy Probst corriendo hacia él. En la ultima de las fotografias, el cuerpo de Andy
esta volando por los aires, Aidan tiene la cabeza encogida como asustado por el
disparo, e incluso cree haber captado un trozo del cafion de la escopeta de Russell.

Y por cierto, Andy Probst convertido en zombi es una de las mejores imagenes
que ha visto en todo el dia. De esas que le alegran a uno la vista. Casi tan bueno como
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esas muchachas con vestiditos de verano ensefiando las piernas cuando llega la
primavera.

Ya nadie volvera a decirle si puede o no ir en portada.

Qué demonios, Andy, esta vez te arrodillarias y lamerias el suelo que piso con tal
de que te dejara publicar parte de mi historia en primera plana.

Solo encontraras una sonrisa entre todos los supervivientes que se encuentran en
el vestibulo de la comisaria, y se encuentra en la cara del infame Brad Blueman.

Después, Russell les grita a todos que corran, y Brad obedece y se da la vuelta.
Baja los escalones de dos en dos detras de Mark y llega al garaje. Russell, Mark y el
padre Merrill intentan levantar la puerta del garaje a pulso. Brad levanta la maquina
de fotos e inmortaliza ese momento. Porque, venga ya, el sacerdote luchando por su
vida también es un punto que podra explotar en el libro.

Como suele decir la gente en facebook, a esta historia solo le faltaria un
velocirraptor para ser perfecta.

Brad Blueman esta a punto de soltar una carcajada en el garaje de la comisaria. Si
lo hubiera hecho, es muy probable que todos hubieran pensado que habia perdido la
cabeza finalmente, debido a la presion. Ha oido casos de personas a las que les ocurre
eso, pero €l esta jodidamente lucido. Nunca ha estado tan espabilado. Se siente como
si hubiera tomado alguna droga que alterara la percepcion, como si no pudiera
perderse ningun detalle, como si fuera capaz de absorberlo todo.

Anota mentalmente que tiene que descubrir el nombre del extranjero, el que ha
recibido el pufietazo en la mandibula.

Después la puerta se abre y todos echan a correr. Brad protege su camara de la
lluvia apretandola contra su cuerpo. Tiene delante al agente Dinner, al cura y a Stan
Marshall, el hombre que le grufie siempre que va a comprarle el periodico. Brad corre
con todas sus fuerzas, pero no es un hombre rapido. Nunca le ha gustado la gimnasia
y no esta en buena forma fisica. Veronica le adelanta por la izquierda como una
exhalacion. Jason y Carrie estan a punto de alcanzarle. Corren de la mano, lo que en
otro momento y lugar tal vez habria sido entrafiable. O no, porque a Brad nunca le
habia gustado ese chico.

Pero eso no es lo importante. Lo importante es que Jason y Carrie estan
alcanzando a Brad en su carrera por la supervivencia, y que detras de ellos y
ganandole terreno rapidamente van Dolores y Zoe, y dentro de unos segundos, uno de
ellos lo pagara caro.

18

El Coronel Trask levanta la mano derecha con el pufio cerrado. El grupo de asalto se
detiene de inmediato, todos al mismo tiempo, como un solo hombre. A unos cien
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metros la carretera da una pequefia curva y desde donde estan pueden ver el morro de
una camioneta.

El coronel hace un gesto con la mano. De inmediato, Fred Williams y Anne
Sanders se desmarcan del grupo y recorren parte de la distancia hacia la camioneta.
Ponen una rodilla en tierra, y mientras Anne apunta con su rifle hacia el vehiculo,
Fred inspecciona la zona con unos prismaticos térmicos. Un segundo después, Fred
levanta la mano, y el resto del grupo se acerca. Fred y Anne se unen a ellos,
recuperando sus posiciones, y el grupo de élite pasa junto a la furgoneta abandonada
de Erik Killian que Brad Blueman utilizé para escapar del pueblo.

Siguen avanzando en direccién a Castle Hill.

19

Russell es el primero en salir a la calle desde el garaje de la comisaria, pero el padre
Merrill le alcanza con facilidad a la carrera. Senala hacia delante, a un edificio
situado a casi seiscientos metros.

-iEl taller de Wally! - grita.

Russell no se molesta en corregirle. El taller, que tan bien conoce Richard Jewel,
pertenece en realidad a un hombre llamado Wayne. Russell alcanza a ver la puerta de
su taller completamente levantada. Le parece que esta increiblemente lejos, pero
tampoco dice nada. Se limita a correr con todas sus fuerzas.

De una calle lateral, a su izquierda, aparece corriendo un hombre. Nada mas
verle, Russell sabe que se trata de un zombi, por los movimientos espasmodicos de
los brazos, la boca abierta en un grito sin fin y el agujero que tiene en el costado por
el que cuelga algo que Russell ni siquiera quiere pensar.

Se limita a levantar la escopeta, sin dejar de correr, y apretar el gatillo. No acierta
en la cabeza, pero el hombre recibe el impacto en el pecho y sale despedido hacia
atras.

-Joder! - grita Stan, detras de Russell.

Russell se siente demasiado agotado como para decir nada, como si le faltara el
aire, lo cual no es comprensible para él porque es un hombre habituado al ejercicio.
Si hubiera tenido fuerzas para decir algo, seguramente habria sido algo similar al
joder de Stan. Porque detras del hombre al que acaba de abatir, desde esa misma calle
lateral, empiezan a aparecer mas zombis.

Russell, con un nudo en la garganta y completamente aterrorizado, se concentra
en correr lo mas deprisa que puede, con la vista fija en sus pies y rezando para no
tropezarse o caerse.

Russell, el padre Merrill y Stan ya han superado la calle lateral cuando los
muertos empiezan a salir de ella. Veronica va detras de ellos, pero tampoco tiene
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problemas. Los zombis corren directos hacia el grupo que tienen delante, y el mas
cercano resulta ser el hombre que planea hacerse millonario contando lo que ocurre
en Castle Hill. Brad reacciona echandose a la derecha sin dejar de correr hacia
delante, en un intento por esquivar la trayectoria de los muertos, pero al hacerlo su
pie roza la pierna de Carrie y esta, al moverse hacia delante, choca contra su otra
pierna. Carrie cae al suelo de rodillas, agarrada aun a la mano de Jason, que esta a
punto de caer también. Brad pasa junto a ellos como una exhalacion, seguido de
Dolores y Zoe.

Todo esto ocurre en apenas fracciones de segundo.

Jason levanta la cabeza. Algunos de los muertos han desviado su camino para
perseguir al grupo que va en cabeza, pero la mayoria ha fijado su objetivo hacia
delante. Justo donde se encuentran €l y Carrie. Tira de Carrie para ayudarla a
levantarse. Una mujer con varios mordiscos en la cara y parte del pecho lacerado les
alcanza, pero Jason la derriba de un certero pufietazo en la sien. Carrie grita y
empieza a correr. Jason se gira para seguirla, justo a tiempo para ver a un hombre con
los pantalones hechos jirones y parte de la carne de las piernas arrancadas lanzarse
contra ella y derribarla. Oye a Carrie gritar, y Jason se lanza hacia el hombre.

Nunca ha sabido controlarse cuando se trata de Carrie. Dos afios atras, un hombre
le habia tocado el culo a Carrie a la salida del instituto. Habia intentado sobarle los
pechos también, pero ella habia echado a correr. Llorando, se lo habia contado a
Jason, y €l la habia consolado y tranquilizado. Sabia quien era ese hombre por la
descripcion que hizo ella, asi que después de dejar a Carrie en su casa y despedirse de
ella con un largo beso, Jason habia recorrido el pueblo en moto, de bar en bar, en
busca de aquel tipo. Lo habia encontrado bebiendo en el Yucatan. Habia esperado a
que el tipo saliera y le habia partido la nariz y tres dientes con dos golpes bien dados
con el casco de la moto. Después le habia agarrado del cuello y le habia advertido
que, si le vela tocar a otra nifia alguna vez, le arrancaria la polla de cuajo. Nunca le
habia contado eso a Carrie ni a nadie. No era la tinica pelea que habia tenido por ella.
A un idiota de diecinueve afios que la habia llamado puta de mierda durante una fiesta
en el Mirador, después de que Carrie le rechazase, Jason le golpe6 sin piedad hasta
que les separaron. El chico acab6 con una costilla rota y la cara hinchada como un
balon de playa. Por citar solo unos ejemplos.

Jason derriba al hombre de un empujén y la fuerza de la inercia le hace caer a él
de rodillas. Se raspa las manos contra el asfalto, pero no se da cuenta. Vuelve a
ponerse en pie y golpea a un hombre que intenta agarrarle, primero en el brazo y
después en la cara. El zombi cae hacia un lado.

-iVamos, Carrie! - grita.

Hay mas zombis corriendo hacia ellos, y los que acaba de derribar ya se estan
levantando. Jason empuja a Carrie hacia delante, y la chica echa a correr. Uno de los
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muertos, el de las piernas devoradas, se lanza de nuevo hacia él. Jason se lanza hacia
atras, y los dedos del cadaver resbalan en su pecho empapado por la lluvia. Si hubiera
llevado camiseta, probablemente le habria enganchado. Jason levanta la pierna y
logra situar el pie contra el abdomen del muerto. Después, empuja con todas sus
fuerzas hacia atras y derriba al hombre. Jason se da la vuelta y corre detras de Carrie.
Alcanza a ver una herida en forma de media luna en su nuca.

Siente como si le golpearan en los testiculos cuando el miedo y el dolor se cuelan
en su cuerpo, erizandole todos los pelos del cuerpo.

Puede oir claramente a Kurt diciendo no hay vacuna, si le han mordido, no hay
salvacion posible.

Y saberlo hace que sea aun peor. El miedo le atenaza las piernas y de pronto se
siente sin aire y sin fuerzas. Las piernas le flaquean y cae de rodillas. No se da
cuenta, pero tiene los ojos anegados en lagrimas. Escucha los grufiidos de los muertos
que se acercan a toda velocidad hacia él. Imagina que son el hombre de las piernas
laceradas y la mujer a la que ha derribado de un pufietazo. Les seguiran otros. Pero él
es incapaz de moverse, mucho menos de levantarse. Tiene la mirada fija en las
marcas de dientes que Carrie tiene en la nuca, en la sangre que se mezcla con el agua
de lluvia y le mancha la espalda de la camiseta.

Jason cierra los 0jos y se prepara para morir.

20

Brad ve caer a Carrie pero no se detiene. El miedo le bloquea la mente y le obliga a
seguir corriendo, pero tampoco debemos pensar que se debe a eso. Si no hubiera
tenido la mente paralizada por el miedo, Brad tampoco se habria parado. Es lo
suficientemente egoista como para pensar solo en si mismo.

Mueve las piernas todo lo deprisa que puede. El corazéon ha empezado a latirle a
mas velocidad de lo que lo ha hecho jamas, un toctoctoc en el pecho continuo,
bombeando sangre a toda velocidad. Pero no es suficiente, Brad lo sabe, sabe que
jamas alcanzara el taller de Wayne porque oye detras de él los grufiidos y pasos que
corren recortando terreno a cada segundo.

Pero no es justo. Yo deberia sobrevivir. Yo tengo que contar lo que ha ocurrido.
Se suponia que esta era mi oportunidad.

-iCorre, Dolores!

La voz de Zoe le llega desde la derecha, unos pasos por detras. Brad gira la
cabeza hacia alli y ve a Dolores y Zoe, casi a la par y corriendo con la misma
desesperacion que él. Estan a punto de alcanzarle. Al igual que los muertos que estan
detras de ellas.

El morir4, ellas sobreviviran.
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La historia de su vida, podria decirse. Los demas triunfan y él se queda en Castle
Hill, viendo como los que fueron sus compafieros consiguen trabajos bien pagados en
periodicos de tirada nacional, en programas de prime time, en puestos superiores a los
que tenian en el Journal.

Se suponia que era mi oportunidad.

Es como un mantra. O un llanto, rogado y suplicado.

Pero Dios solo ayuda a los que se ayudan a si mismos.

Esa era la frase preferida de su padre. La tenia grabada en el cinturén con el que
atizaba a Brad cuando sacaba malas notas o hacia alguna trastada, el mismo cintur6n
que habia dejado algunas cicatrices, no muchas, grabadas para siempre en su espalda.

-Perdén.

Susurra la palabra antes de embestir a las mujeres. Golpea con el hombro a Zoe,
que se ve lanzada contra la pared y cae al suelo rodando, y después agarra el brazo de
Dolores y tira de ella, arrastrandola hacia un callejon lateral que pasa entre dos
edificios, uno de esos callejones que se utilizan para apartar los contenedores de
basura de las calles principales. Dolores grita, pero la presion de Brad es tan fuerte
que no consigue escapar de €l y se ve obligada a seguirle por el callejon. Brad aparta
un contenedor de basura de un empujon, derribando en el proceso un monton de
bolsas que esparcen su contenido. Sigue corriendo hasta llegar al final del callejon y
salir a Abbey Street. Brad gira a la izquierda sin pensarlo y tira de Dolores para que
corra con €l. En un momento dado se atreve a mirar hacia atras.

Esta a punto de lanzar un grito de jubilo al ver que nadie les persigue.

21

Terence cierra la marcha. Delante de él corren Mark, Kurt y Ajdan. Cuando ve
aparecer los primeros zombis desde la calle lateral, Terence cree que no lo lograran.
Ve a Carrie caer al suelo, a Jason ayudandola, al hombre que muerde a Carrie y la
pelea que tiene Jason tratando de apartar a varios zombis. Mark y Kurt tratan de
esquivar a los muertos corriendo en diagonal hacia la pared. Aidan dispara hacia uno
de ellos, derribandole. Mark pasa como una exhalacion junto a las manos extendidas
de un hombre. Kurt se frena, para esquivarle, y quiebra hacia la izquierda. Escapa del
hombre, pero una mujer se abalanza sobre él. Terence la empuja con el hombro,
derribandola. Después, levanta el hacha y la descarga con fuerza sobre la cabeza de la
mujer. El hombre corre de regreso hacia él. Terence gira, levantando el hacha, y la
hoja arranca la parte superior de la cabeza del hombre, casi como si fuera un flan.
Aidan vuelve a disparar contra otro de los muertos. Le da en la pierna, y el muerto
cae al suelo. A Terence le fascina comprobar que el tipo sigue arrastrandose, tratando
de atrapar a Aidan.

www.lectulandia.com - Pagina 197



Pero Aidan, Mark y Kurt ya estan a salvo, a menos que se caigan u ocurra alguna
catastrofe. Terence es otra cosa. Cada vez mas zombis salen desde la calle lateral y
corren desde atras, y Terence es la cola del grupo humano. Se da la vuelta y echa a
correr, esquivando a una mujer que se lanzaba hacia él.

Ve caer a Jason de rodillas. Dos zombis corren hacia él, y le alcanzaran sin
problemas. Terence cierra el pufio con fuerza sobre el mango del hacha y grita, al
tiempo que lanza el hacha por los aires. El arma vuela en direccion a los muertos que
corren hacia Jason, girando en el aire, y se hunde en la espalda de uno de ellos,
lanzandolo por los aires hacia delante.

El muerto cae, con el hacha hundida en su espalda, a un par de metros a la
izquierda de Jason, que levanta la cabeza al oir el golpe.

-iCuidado! - grita Terence, sin dejar de correr.

Jason se gira. El segundo de los zombis se lanza contra €l, con la boca abierta y
dispuesto a morderle. Jason levanta los brazos y le placa, tirandole a un lado. Se
incorpora y mira hacia Terence. Su expresion es de auténtico horror.

Solo que Terence se da cuenta de que no le mira a él. Mira mas alla. Hacia la
espalda de Terence. Y el bombero, que no ha querido mirar hacia atras, toma
conciencia del creciente sonido de pasos y gritos que tiene a la espalda.

Jason da un par de pasos tambaleantes hacia atras antes de darse la vuelta y echar
a correr. Terence no afloja, y al pasar junto al muerto con el hacha clavada en la
espalda, que esta intentando levantarse a pesar de todo, agarra el mango y recupera su
arma.

22

Mark corre pegado a la pared. Sabe que detras de €l estan Kurt y Aidan, y tiene la
vista fija en los tres cadaveres que corren detras de Brad, Zoe y Dolores, pendiente de
ellos porque si alguno gira la cabeza y le ve probablemente cambie de trayectoria
para ir a por ellos, y entonces Mark tendria que esquivarles.

Lo que ocurre es algo que no esperaba. Brad embiste a Zoe. La recepcionista se
estrella contra la pared y cae al suelo. Después, Brad agarra a Dolores y tira de ella
hacia un callejon. Los muertos, como es obvio, se lanzan hacia la presa facil. Zoe
grita, tratando de levantarse y apartarse. La chica intenta escurrirse pegandose a la
pared y lanzando una patada. Consigue derribar a uno de los muertos, pero los otros
dos la enganchan y se inclinan sobre ella.

Mark se maldice por dentro por ir a hacer lo que va a hacer.

Extiende las manos hacia delante y se lanza contra los hombres que agarran a
Zoe. El choque es fuerte, y los tres caen al suelo. La pierna de uno de ellos le golpea
en la boca, y Mark siente como se parte su labio y el sabor cobrizo de la sangre le
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llena la boca. Intenta levantarse de nuevo, aterrorizado de que una de esas manos se
cierre sobre sus tobillos o sus brazos. Al levantar la cara ve que uno de los hombres
ha caido junto a él y trata de revolverse para agarrarle. Mark grita, intenta echarse
hacia atras, el hombre se abalanza hacia €l y de repente, su cabeza parece estallar en
pedazos.

Mark logra levantarse. Aidan esta recargando la escopeta, parado en medio de la
acera. Zoe ha echado a correr, y los dos zombis restantes se lanzan hacia Mark.
Intenta esquivarles echandose a un lado. Uno de ellos logra agarrarle de la camisa y
varios botones saltan despedidos. Mark le golpea el brazo una y otra vez. Tratando de
liberarse. Entonces Aidan coloca el cafion de la escopeta a unos centimetros de la
cabeza del hombre y aprieta el gatillo. Mark alcanza a cerrar los ojos antes de que le
salpique toda la sangre. El segundo de los zombis se ha girado de nuevo hacia ellos.
Aidan le dispara en la cara.

-Joder, gracias - murmura Mark.

Aidan asiente y sefiala hacia atras. Mark mira. Jason esta a punto de alcanzarles.
Unos pasos por detras, con el hacha en la mano derecha, Terence. Persiguiéndoles,
cuatro o cinco zombis se encuentran mas adelantados. Son la cabeza de una
muchedumbre que llena la calle. Ve multitud de bocas abiertas, rostros heridos y
mutilados, cuerpos parcialmente devorados. Todos corren en su direccion.

-Joder.

Mark se da la vuelta y corre. Jamas habia chillado con tanta fuerza en su vida.
Jamas habia tenido tanto miedo.

23

Russell y el padre Merrill alcanzan el taller de Wayne. Russell se lanza contra una
pared y se agacha, jadeando y tratando de recuperar el aire.

-Sera mejor que me ayudes, Russell.

Russell levanta la cabeza. Se siente incapaz de ayudar a nadie, pero hace un
esfuerzo para incorporarse y mira hacia fuera. La multitud que corre detras de
Terence hace que se le encojan los testiculos.

-Mierda... Perdon, padre.

-Ya me pediras perdon mas tarde. Tenemos que bajar esta puerta.

La puerta metalica del garaje estda completamente levantada. Russell no la alcanza
con la mano, pero ve que tiene un enganche para bajarla con una palanca. Se da la
vuelta, buscando algo que pueda utilizar.

Stan alcanza el taller, y derriba una caja de madera con botes y herramientas y
frena contra un coche azul con el capo abierto que debia ser en lo que estaba
trabajando Wayne cuando comenzo todo aquello.
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Russell ve la palanca. Esta colgada de la pared del fondo, junto a otras muchas
herramientas. Corre hacia ella, la agarra y regresa hacia la puerta. Cada vez estan mas
cerca. Verénica, Zoe, Carrie y Kurt ya han llegado. Russell estira la palanca y trata de
engancharla. La primera vez falla por unos centimetros. La segunda vez, roza el
enganche pero no atina.

-iDeprisa, joder, ya casi estan aqui! - exclama Verénica.

Stan Marshall ha retrocedido hasta el fondo y abre la puerta que da a la oficina de
Wayne. Es un pequefio cubiculo con una mesa y varios archivadores. El ambiente es
desordenado y sucio. En la pared hay un calendario de Playboy. L.a modelo del mes
es una rubia de tetas siliconadas. Parvati no habria tenido nada que envidiarle. Stan
no entra en la oficina, pero se prepara para hacerlo y cerrar la puerta a su espalda si es
necesario.

-iLo intento, maldita sea! - grita Russell, pero de nuevo no logra encajar la
palanca en el enganche.

-iTrae!

Veronica le arrebata la palanca y traza un arco con ella. Lo consigue a la primera.
Russell la ayuda, colgandose de la palanca, y entre ambos tiran hacia debajo de la
puerta metalica. La bajan hasta la altura de sus cabezas.

-iCorred! - grita el padre Merrill.

Mark pasa por debajo de la puerta, agachando la cabeza, como una exhalacion.
No frena a tiempo y se golpea la pierna derecha contra el morro del coche. Su caida
hacia un lado es mas estrepitosa que dolorosa en realidad. Aidan Lambert consigue
esquivar el vehiculo y se echa a un lado, pegandose a la pared, con la respiracion
acelerada. El padre Merrill sigue en cuclillas, animando a Jason y Terence. Russell,
Veronica y Zoe sujetan la puerta metalica, en tension, preparados para cerrarla de
golpe en cuanto pase Terence.

Disponen de menos de un segundo. Si lo logran, se aislaran en el taller, al menos
durante un rato si la puerta metalica resiste. Si fallan, aunque sea un poco, y esas
criaturas consiguen entrar, Russell duda de que ninguno de ellos salga con vida de
alli.

Jason se lanza al interior del garaje. Rueda por el suelo y se detiene a los pies de
Kurt. Mira hacia fuera. Terence recorre los tltimos metros que le separan de la puerta
y se tira, como un portero de futbol para hacer una parada milagrosa. Russell grita, y
en ese momento, Veronica, Zoe y el propio agente empujan la puerta hacia abajo.

Para Jason, el sonido que hace la puerta metalica al golpear el suelo es el mejor
sonido que ha escuchado jamas.

A ese sonido le sigue otro. El de los cuerpos del exterior golpeando la puerta
metalica. Al principio no ocurre nada, y todos permanecen en tension con la vista fija
en la puerta. Cuando la multitud alcanza el taller de Wayne y los cuerpos empiezan a
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apretujarse contra la puerta, esta se comba hacia dentro. Zoe suelta un gritito de
angustia al verlo. Russell, el padre Merrill y Veronica retroceden. Al otro lado, los
muertos golpean con los pufios y arafian el metal, tratando de abrir un hueco por el
que pasar.

Un momento después, es evidente que la puerta resiste, al menos de momento.

Mark lanza un suspiro de alivio que parece relajarles a todos. A pesar de que
acaban de rozar la muerte, Zoe lanza un grito de alivio, y Jason ve a Veroénica y el
padre Merrill abrazarse, celebrandolo. Aidan se les une.

Jason se pone en pie, pero €l no tiene nada que celebrar. Su vida acaba de
desmoronarse y perder todo el sentido. Su mirada se cruza con la de Carrie, que esta
temblando y a punto de ponerse a llorar. Jason no dice nada. Camina hacia ella y la
abraza, con todas sus fuerzas. Carrie llora, con la cara pegada a su pecho. Jason toca
la herida de su nuca con una mano, y al mirarla ve que se ha manchado de sangre, tan
solo unas gotas. Respira hondo, tratando de calmar sus emociones, y sigue abrazando
a Carrie, aguantando las ganas de llorar.

24

-iQuiero volver con mi hijo, suéltame!

Brad empuja a Dolores contra la pared y le tapa la boca. Mira hacia ambos lados
con preocupacion.

-jCallese! - le dice susurrando-. ;Va a llamar la atencion y vendran a por nosotros!

Dolores le golpea en el pecho. Brad intenta pararle las manos, pero entonces
Dolores le lanza una patada directa a los genitales. Brad suelta todo el aire y se
encoge de dolor.

-jAsesino! - grita la mujer-. jEmpujaste a esa chica para que muriera!

-iEra ella o nosotros! - exclama él.

Pero su cerebro vuelve a ir a toda velocidad. Porque acaba de pasar de ser el
escritor que sobrevivio al infierno y lo cuenta en primera persona al hombre que
utilizé a una chica joven como carnada.

Dios ayuda a quienes se ayudan a si mismos.

Brad sacude la cabeza. Lo ultimo que necesita en ese momento es la voz de su
padre dandole consejos. Nunca lo hizo mientras estaba vivo, pero de vez en cuando
aparecia para darle consejos ahora que estaba muerto. Brad no sabia por qué
demonios, con toda la gente que habia en el mundo a la que admiraba, tenia que oir la
voz de su padre dandole consejos.

-iAsesino! - le vuelve a gritar Dolores, mirandole con la cara desencajada de odio
y los ojos llorosos-. jNo te me acerques!

Dolores pasa junto a Brad, empujandole. El cae al suelo, metiendo todo el trasero
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en un charco. No sabe por qué, pero eso le molesta mas que la patada en los huevos.
Mas que los insultos. A pesar de encontrarse ya completamente empapado.

-iQue te follen! jTe he salvado la vida, bruja psicopata!

Dolores se detiene. Se queda tan paralizada en su sitio que Brad se asusta y mira
mas alla, pensando que ella ha visto mas de esos muertos aparecer tras ellos. No le
extrafiaria, con todos esos gritos. Pero no hay nadie mas en la Abbey Street. Cuando
Dolores se da la vuelta, es el turno de Brad de quedarse paralizado. La mujer parece a
punto de estallar de furia. Sus ojos estan hinchados y enrojecidos y tiene la boca
torcida en un gesto que parece inhumano.

-¢Yo soy la psicopata, hijo de puta? jTu inventaste esas fotografias para meter a
mi hijo en la carcel! jQuerias apartarme a mi pequefio! ;Y ahora has asesinado a
sangre fria a esa mujer!

Dolores le sefiala con un dedo tan acusador que Brad vuelve a pensar que todo ha
terminado para él. Aparecera en los periddicos, si, pero no como el gran escritor que
anhela ser, sino encima de una placa con niameros, humillado como el hombre que
sacrificaba las vidas de otros para salvar la suya. Un nombre que la gente olvidaria
con la siguiente victoria de los Lakers.

Dios ayuda a quienes se ayudan a si mismos.

-Eso ya me lo has dicho, papa.

-iQué?

Brad se da cuenta de que ha hablado en voz alta. Dolores le esta mirando
extraflada. Y entonces entiende lo que quiere decirle su padre. Porque esa mujer que
le mira odidndole con la mirada es la tnica persona que sabe que sacrifico a una
mujer para salvarse.

Pero yo no puedo hacer eso. No asi.

Bras se levanta y echa a andar. En medio de la calle hay un coche con las puertas
abiertas. Alcanza a ver una zapatilla deportiva volcada junto a la puerta. Hay gotas de
sangre sobre ella. Escucha pasos a su espalda. Dolores le sigue.

-iNo pienses que voy a dejar que te salgas de esta! jHe visto la calafia de que
estas hecho, Brad Blueman! jTa querias encerrar a mi hijo! ;Pero sabes qué? jSeré yo
quien haga que te encierren! jAsesino!

Brad se da la vuelta, dispuesto a gritarle una vez mas que fue necesario para
salvarles la vida. Pero no llega a decir nada, porque del callejon por el que ellos
escaparon aparece un hombre. Al verles, levanta la cabeza y grita. Después, echa a
correr hacia ellos.

Hazlo, hijo.

Y Brad lo hace. Empuja a Dolores hacia atras antes de darse la vuelta para echar a
correr. Dolores tropieza y cae de culo al suelo. Mira hacia atras y ve que al primer
zombi le siguen otros. Dolores se pone en pie, perdiendo un zapato en el proceso, y
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corre hacia el coche abandonado en mitad de la calle. Se mete dentro y cierra la
puerta un momento antes que la alcance el primero de ellos. El hombre tiene una
herida que le recorre la cara desde la frente hasta el cuello. Golpea la ventanilla con
los pufios. Dolores busca las llaves en el contacto, pero no hay nada. Mira en el suelo,
junto a los pedales, pero tampoco. Se inclina para rebuscar en la guantera, rezando
por un poco de ayuda. Al primer hombre se le han unido siete u ocho mas, que
golpean el coche desde distintos puntos. Uno de ellos se ha subido al cap6 y trata de
arafiar el parabrisas.

La ventanilla del conductor estalla en mil pedazos con uno de los pufietazos del
primer hombre. Los cristales caen sobre Dolores, que trata de cambiarse al asiento del
copiloto, gritando. El hombre intenta colarse por la ventanilla. Dolores le lanza una
patada directa a la cara. El hombre intenta agarrarle la pierna. Ella le lanza una nueva
patada, y esta vez puede oir como cruje un hueso bajo su pie. Dolores intenta
escabullirse hacia el otro asiento, pero el hombre no ceja en su empefno y ya tiene
metida la mitad del cuerpo en el coche. Dolores se da la vuelta, pero junto a la
ventanilla del copiloto hay una mujer, intentando morderla a través del cristal.

Dolores chilla cuando la ventanilla del copiloto se quiebra. La mujer introduce las
manos por el agujero y agarra a Dolo res del pelo. El hombre consigue asirla de la
pierna y tira de ella. Dolores intenta revolverse, pero esta atrapada y es cuestion de
tiempo. El hombre la muerde en el muslo. Sus dientes atraviesan el pantalon y le
arrancan un trozo de carne. Dolores grita aun mas alto. L.a mujer ha introducido su
cabeza por la ventanilla y lanza un mordisco directo a la cara de Dolores. Por mas
que intenta revolverse, no consigue escapar. Pronto mas manos y bocas intentan
reclamar su porcion de carne e intentan adentrarse en el coche por todos los huecos
posibles.

Dolores se convierte en un festin.

25
-Padre...
El padre Merrill mira a Russell. El agente esta cabizbajo y tiene mala cara.
-Dime, hijo.

-Me gustaria... hablar con usted.

El padre Merrill mira a su alrededor. Ellos dos son los tinicos que se encuentran
junto a la puerta, cada vez mas combada, del taller. El resto se han ido alejando hacia
el fondo, la mayoria de forma inconsciente. El padre Merrill se ha quedado junto a la
puerta, y la estaba mirando antes de que Russell se acercara, porque detras de ella se
encuentra el mal con el que Dios ha decidido azotarles esta vez. No un diluvio, ni una
lluvia de fuego, sino muertos que se levantan y tratan de devorar a los vivos.
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El padre Merrill estaba rezando por todas esas almas.

-Puedes hablar, Russell.

Russell respira hondo, pero levanta la cabeza y le mira. Esta mas demacrado que
nunca y parece haber palidecido. Bajo los ojos, cada vez se le notan mas las bolsas
oscuras. El padre Merrill no puede negar el valor del hombre.

-Padre, usted también oy6 lo que dijeron.

El padre Merrill asiente, pero no dice nada. Siempre ha pensado que, a las
personas que van a confesarse es mejor dejarles hablar sin interrumpirles.

-Lo de que me convertiré en uno de ellos - aclara Russell, sefialando hacia la
puerta. L.os golpes no cesan en el otro lado. Los gritos y los grufiidos tampoco.

-No sabemos si es cierto, Russell.

-Venga, padre, en el fondo si que lo sabemos. Lo hemos visto con nuestros
propios o0jos y aunque nos neguemos a creerlo, es lo que ha ocurrido con toda esa
gente. Y ese otro tipo, el que esta herido de bala, es un doctor. Trabaja en la base
militar, y estoy seguro de que todo esto proviene de alli. Estoy seguro que sabe de lo
que habla. ;Usted no, padre?

El padre Merrill quiere decirle que no, quiere tranquilizarle y decirle que todo ira
bien, pero no lo cree en realidad. El también ha visto lo que le ocurrié a las dos
prostitutas y a Andy Probst. Y puede ver el aspecto enfermizo que tiene Russell.

-No tiene por qué pasarte a ti.

-Pero me pasara, padre, me pasara. Mireme. Yo me he mirado antes de venir a
hablar con usted, y, lo siento por el lenguaje, pero joder, tengo un aspecto lamentable.
Parezco un cadaver andante.

Russell sonrie al pensar en lo que ha dicho.

-Hijo...

-Ademas, me siento fatal, como si las fuerzas me flaqueasen y tuviera nauseas
constantes. Padre, soy una persona cristiana y quiero confesarme. Si he de morir,
quiero hacerlo estando en paz.

El padre Merril asiente una vez mas, comprensivo.

-Pero no sé qué decir, padre.

-Comienza por el principio. Suele hacerlo mas facil.

Russell medita unos segundos. El padre Merrill ve una lagrima cayéndole por la
mejilla.

-Ave Maria Purisima.

-Sin pecado concebida.

-Padre, quiero confesar mis pecados. No son grandes cosas, porque intento vivir
de acuerdo a ciertas normas morales que me impongo a mi mismo, pero he cometido
pecados de... egoismo, tal vez envidia... he tenido pensamientos lujuriosos... esas
cosas.
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-Dios te perdona por todo eso, Russell.

Russell toma aire. En su rostro, el padre Merrill puede ver la angustia que le
corroe por dentro. Los ojos del agente estan a punto de romper en lagrimas.

-Sé que lo hace, padre - responde Russell.

-Hay algo mas, ¢verdad?

Russell asiente enérgicamente.

-Esta mafiana actué como un cobarde. La gente estaba muriendo, habia mujeres y
nifios y esos... seres... los estaban matando a todos. - Russell respira hondo antes de
seguir hablando-. Y yo hui.

-Russell... Dios perdona a los que se arrepienten, y te perdona por eso... pero
también tienes que perdonarte a ti mismo.

Russell le sonrie. Es una sonrisa llena de dolor.

-No sé si conseguiré hacer eso, padre.

El padre Merrill no responde. Coloca su mano sobre el hombro de Russell y le da
un suave apreton amistoso. Russell suspira. Se siente mejor después de haberlo
sacado, y el padre Merrill lo sabe. Por dentro, el sacerdote sonrie satisfecho. Siente
que esta cumpliendo con su deber a la perfeccion.

-¢Alguien ha visto a ese hijo de la gran puta de Brad Blueman? - pregunta Zoe a
voz en grito.

Russell se enjuaga las lagrimas con el pufio de su camisa. El padre Merrill y él se
acercan al resto del grupo. Zoe esta enojada.

-iEse cabron me empujo! - grita.

-No fuiste la tinica a la que empujo - dice Jason.

-Espero que se lo hayan comido - asegura Zoe.

-Os aviso a todos - dice Jason, sin levantar la voz-. Si vuelvo a cruzarme con ese
gordo cabron, que nadie se interponga entre nosotros. Ni siquiera tu, agente.

Russell hace un gesto de negacion. Jason lo agradece. Su mirada se desvia hacia
el sacerdote, que muestra una expresion compungida. Jason se encoge de hombros.

-El se lo ha buscado, padre.

El sacerdote no contesta. Sabe que no vale la pena hacerlo.

-Siento ser yo quien estropee esta maravillosa reunion familiar, pero alguien tiene
que hacerlo.

Todos se giran para mirar a Aidan Lambert. Esta sentado sobre el maletero del
coche azul que Wayne debia estar reparando cuando comenzé todo eso. Tiene la
escopeta apoyada en un hombro. Su aspecto es el mismo que muestran los héroes en
los westerns: cansado, pero un tipo duro donde los haya.

-Dudo mucho que esa puerta resista indefinidamente - asegura, sefialando la
puerta metalica con la cabeza-. De hecho, no le doy mas de media hora si siguen a ese
ritmo, y ya sabemos como actian, son implacables y no se detienen hasta conseguir
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lo que quieren. A nosotros.

-La oficina tiene una ventana - dice Stan-. Podriamos salir por ahi. Creo que da a
un patio interior.

-No es de eso de lo que queria hablar - le interrumpe Aidan-. Pero el plan de fuga
esta en el nimero dos del acta del dia, asi que ya llegaremos a él-se rie de su propia
broma. Nadie le acompafia. Aidan suspira-. Vamos a ver, teniamos el lugar perfecto,
demonios. La comisaria era el puto lugar perfecto, pero teniamos un pequefio
problema interno. Algo que Terence intent6 solucionar a su manera, y un pelin
demasiado tarde.

Nadie responde, pero varios miran hacia Russell. Terence es uno de ellos. Russell
le devuelve la mirada y estira el brazo, entregandole la escopeta. Terence se acerca a
él y la coge. Después apoya la mano en el brazo de Russell, de forma amistosa.

-No hablo solo del agente Dinner - afiade Aidan-. También han mordido a la
chica, por lo que veo. Y tal y como yo lo veo, lo que ocurrié en la comisaria pudo
evitarse aislando a los infectados del resto del grupo.

Jason aprieta con fuerza a Carrie contra su cuerpo. La chica sigue llorando, con
una desesperacion que le parte el alma.

-Habla claro, Aidan - Russell levanta la voz para hacerse oir-. Lo que quieres
decir es que no os sigamos.

-iNo me mires a mi como si fuera culpa mia!-exclama Aidan-. No tengo la culpa
de que esté ocurriendo esto y desde luego no tengo la culpa de que os hayan
infectado. De hecho, no es nada personal, pero me gustaria asegurarme de que la
herida que tiene es de bala realmente, doctor.

Kurt levanta la cabeza, exasperado e indignado.

-Es de bala - asegura Jason.

-Joder que si lo es - afiade Kurt.

-No es nada personal, repito.

-¢Nos vais a abandonar aqui? - Carrie aparta la cara del pecho de Jason. Tiene los
ojos hinchados por el llanto y el mie do-. ;De verdad estdis diciendo eso? jEs
inaceptable! ;Donde ha quedado vuestra humanidad? ;Eh? {No sois mejores que
Brad Blueman!

-No es nada personal, chica - asegura Aidan.

-iMe llamo Carrie, maldito gilipollas! - grita ella.

-Tranquila, Carrie - Jason vuelve a abrazarla, pero Carrie esta encendida y sefiala
a Aidan con el dedo.

-iNo creas que vas a abandonarme aqui llamandome chica! Tengo un nombre, y si
quieres abandonarme, vas a tener que mirarme a la cara y recordarlo.

Aidan resopla y salta del maletero del coche para ponerse en pie.

-Carrie - dice-, te aseguro que voy a dejarte atras. No se trata de ser inhumano. Te
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aseguro que estoy aterrorizado y me jode como al que mas que vayais a morir, pero si
os dejo venir conmigo, no dudaréis en saltarme al cuello cuando os convirtais en esas
cosas de ahi fuera. De la misma manera en que hicieron Candy y Parvati y el jodido
imbécil de Andy Probst. - Da un paso hacia Carrie y Jason-. No se trata de nombres,
querida. Recuerdo todos los putos nombres de la gente a la que he visto morir hoy. Se
trata de supervivencia, pura y dura.

Carrie vuelve a llorar. Jason la abraza y ella hunde la cara de nuevo en el pecho
del chico.

-No es justo - solloza-. jEs culpa de Brad Blueman!

-Tranquila, carifio.

Aidan se encoge de hombros.

-Tiene razon, por mucho que duela admitirlo - dice Verénica, mirando a Jason. El
chico asiente. Solo una vez.

-Vale, cojonudo - grufie Stan Marshall, visiblemente nervioso - ;Nos vamos de
una puta vez?

-Yo no voy.

Ahora, todas las caras se vuelven hacia Mark.

-¢ Te han mordido? - pregunta Aidan, sorprendido.

Mark esta de pie junto a una pila de neumaticos sucios. Tiene los brazos cruzados
bajo el pecho.

-No-responde-. Pero abandoné a Paula en la comisaria y voy a regresar a por ella.

-¢A por la nifia? - Aidan no da crédito a lo que oye.

Mark asiente.

-Mark...-Verodnica se acerca a €l-...Paula esta muerta.

-No lo sabes, porque no la viste.

Veronica suspira. Agarra una de las manos de Mark, con carifio.

-No puede haber sobrevivido sola. Estaba con las chicas y Andy.

-Paula era mi responsabilidad, y tendria que haber entrado a buscarla antes de
salir corriendo. Voy a volver a por ella.

-Ha perdido la puta cabeza - murmura Aidan.

-Mark, has visto como estan las cosas ahi fuera. Volver es una misién suicida.

-Veronica intenta hacerle entrar en razon, aunque puede ver claramente que Mark
ya ha tomado una decision al respecto-. Moriras si lo intentas. Y Paula no querria eso.

-Puede que no esté muerta - responde él-. Puede que se haya escondido.

-Es improbable...

-iEs imposible, demonios! - exclama Aidan.

-Aidan, no estas haciendo ningun bien ahora - asegura Veronica, lanzandole una
mirada de enfado capaz de congelarle-, asi que hazme un favor y callate.

-No te preocupes, Verdnica. Sé que es muy probable que Paula esté muerta, pero
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tengo que comprobarlo con mis propios ojos. Necesito verlo y asegurarme.

Mark se encoge de hombros, porque las cosas han resultado asi y no cree que
pueda vivir aunque sobreviva si toma otra decision. Veronica lo entiende, y Mark se
lo agradece con un gesto de la cabeza.

-Ni siquiera es tu hija - dice Aidan-. Vas a morir por una nifia que ni siquiera es tu
hija.

-Si - responde Mark, zanjando el tema.

Aidan se encoge de hombros y se acerca a Stan Marshall, junto a la puerta de la
oficina.

-Iré contigo - dice Russell, encogiéndose de hombros.

Como en un partido de tenis, las cabezas giran para seguir la bola.

-No voy a quedarme aqui sentado si puedo ser de ayuda. Y en estas
circunstancias, una mision suicida se adecua bastante a mis posibilidades.

-Gracias - dice Mark.

-De nada. Pero me gustaria recuperar mi escopeta, Terence.

Todos miran a Terence, que tiene la escopeta de Russell en una mano y su hacha
en la otra. Cuando abre la boca para hablar, nadie espera lo que va a decir.

-Iré con ellos también.

-¢Qué? - Veronica se escandaliza - ; Por qué?

-Esa chica me mordié, Vero.

-Mordi6 tu uniforme, joder. Ni siquiera lo ha...

Porque es cierto que parece que no lo traspaso, pero Terence introduce un dedo
bajo el escudo de Castle Hill y descubre un roto en la tela. Debajo, se aprecia una
pequeiia herida, apenas un diente que se clavara en la carne.

-iNo me jodas, Terence! - exclama Veronica - jEs un rasgufio de nada!

Kurt carraspea. Todos le miran.

-Si le han mordido, aunque sea solo un rasgufio... esta infectado. La tunica
diferencia es que tardara mas en enfermar y morir, pero a la larga acabara haciéndolo.

-Pero tardard mas. - Veronica se aferra a eso, desesperada-. Y puede que
encuentren la cura o... o que a ti no llegue a afectarte porque la herida es muy
pequefia. {No puedes arriesgarte a esto solo por un rasgufio!

-Te equivocas - dice Aidan-. Somos nosotros los que no podemos arriesgarnos a
que venga con nosotros.

-¢Le has mirado bien? - pregunta Verénica-. El solo con ese hacha acabaria con
mas de ellos que ta en cuatro vidas.

-No pongo en duda sus capacidades como arma - replica Aidan, claramente
molesto-. jPero hace media hora tu eras partidaria de encerrar en una puta celda al
agente Dinner y a Candy, asi que no me vengas ahora con que es solo un rasgufio!
iNo me habléis como si fuera un monstruo porque lo unico que hago es decir
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verdades como pufios! ;Y las putas verdades duelen! jJoder!

Tras eso, se hace el silencio. O ese sucedaneo del silencio que consiste en que
todos se callan. Los golpes de los muertos que tratan de entrar no cesan.

-Terence...

Verdnica mira a Terence con ternura.

-Verodnica, confio en ti para que les saques de esta. No se me ocurre nadie mejor
para hacerlo.

-T1 eres mejor.

Terence sonrie y niega con la cabeza. Veronica le acaricia la mejilla con la mano,
con la misma ternura y carifio con que lo hace siempre que él le pide que formalicen
su relacion y ella le responde que no deben meter la polla donde tienen la olla. Un
gesto que suele romperle el corazon pero que en esa ocasion le duele mas que nunca
porque sabe que jamas volvera a tocar esa mano, ni a mirar esos 0jos y besar los
labios de Veronica.

-Siempre te he querido - susurra, un poco avergonzado porque sabe que todos lo
oyen.

Veronica llora al tiempo que asiente.

-Yo también, Terence.

Ella se acerca para darle un beso.

-Yo no haria eso - dice Kurt, categorico-. Por si acaso.

Veronica y Terence, cuyos labios se han detenido a centimetros el uno del otro, se
giran para mirar al doctor Dysinger.

-No estoy seguro de que pudiera servir como forma de contagio... pero imagino
que es mejor no comprobarlo.

Veronica asiente. Lentamente, se separa de Terence. Respira hondo para calmar
sus emociones, y retrocede hasta juntarse con Aidan, Stan y Zoe. Kurt se une a ellos.
Le duele el hombro, pero ha encontrado un bote de aspirinas en un cajon de la oficina
y se ha tomado tres. Atn no le han hecho efecto, pero sabe que le calmaran un poco.

-Padre Merrill - le llama Verénica-. Usted viene con nosotros.

-No lo sé, hija - responde el sacerdote-. Puede que parezca una locura, pero he
dedicado toda mi vida a ayudar, y quiero echar una mano.

-Ess un suicidio, padre - asegura Stan, aunque en lo unico que piensa es en las
ganas que tiene de salir de alli. No le importa realmente si el cura decide venir con
ellos o no. Ademas, ha visto actuar al sacerdote, y cuando caminaba por el callejon de
la Rosa lo hacia por el centro, sin intentar ocultarse. A Stan le habia parecido
temerario. Suicida, tal vez.

-Padre, - esta vez es Russell - no hace falta que venga con nosotros. Somos un
policia y un bombero. Podremos arreglarnoslas. Marchese con ellos y salga de este
condenado pueblo.
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-No. Creo que me quedaré, Russell. Soy un hombre de Dios, y no temo
enfrentarme al mal.

-Como sea - murmura Aidan, agarrando el brazo de Veronica-. Larguémonos de
una vez.

-jason? - pregunta Veronica.

-No - responde el chico-. Me quedaré aqui.

Veronica asiente. Le dedica una ultima mirada a Terence y le lanza un beso por el
aire antes de darse la vuelta.

-Zoe - dice Jason-. Si te encuentras a ese mamon, patéale el culo de mi parte.

-Puedes estar seguro de eso - responde ella.

-Jason - Kurt se acerca a él - muchas gracias por salvarme la vida.

-Tt salvaste la mia primero.

Veronica abre la ventana de la oficina. Da a un patio interior de un pequefio
edificio de tres plantas. En una esquina hay un tendedero con ropa puesta a secar y
que ahora esta completamente empapada por la lluvia. Salta con cuidado y se da la
vuelta para ayudar a Kurt. Stan, Zoe y Aidan no necesitan ayuda para seguirla.
Pronto, cruzan una puerta cuya parte superior es de cristal esmerilado, y desaparecen
en el interior de la planta baja del edificio.
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VIII

-MISIONES SUICIDAS-

1

Mark echa un vistazo a la puerta del garaje. Es bastante evidente que no le falta
mucho tiempo para caer y permitir que la horda de muertos entre a por ellos.

-Sera mejor que nos vayamos antes de que eso ceda.

-¢Has pensado como vamos a hacer? - pregunta Russell. El agente tiene mal
aspecto. Mark no cree que le quede mucho-. Porque espero que el plan no sea salir a
la calle y volver a correr entre ellos. No creo que mis piernas lo resistan.

-En realidad no lo sé. Habia pensado que podriamos... ¢seria viable atravesar la
zona por los tejados? ¢Estan comunicados entre si?

Russell se lleva una mano a la cabeza, tratando de pensar.

-No creo que hasta la comisaria.

Mark resopla. Se siente incapaz de pensar con claridad porque en lo tnico que
piensa es en Paula. La nifia confiaba en él, y él la habia abandonado. Parte de su
cuerpo le gritaba que saliera de alli, que si lo hacia, tal vez tendria la posibilidad de
engendrar una nifia con Karen, pero si se quedaba para buscar a Paula no saldria de
Castle Hill. Pero no podia hacerlo.

-Las alcantarillas - dice Terence.

Se giran para mirarle. E1 bombero se ha remangado la camisa del uniforme.

-¢Crees que seran seguras? - pregunta Russell.

-No veo que sean muy inteligentes - responde Terence, sefialando hacia la puerta-.
Si no pueden abrir una puerta, no creo que sean capaces de levantar la tapa de una
alcantarilla.

Russell se encoge de hombros.

-Tienes razon.

-El alcantarillado de Castle Hill sigue un esquema bastante cuadriculado, asi que
no creo que tengamos problemas para llegar hasta la comisaria sin perdernos.

-Deberiamos salir por la parte trasera entonces. Si alli no hay zombis, nos
metemos en la primera alcantarilla que veamos.

-Pues vamos.

Terence abre la marcha y cruza la ventana de la oficina hacia el patio interior. Ha
dejado de llover con fuerza, pero ain sigue cayendo. Russell le sigue. Pierde pie al
saltar al patio interior, pero Terence le sujeta. Se miran, y Russell ve preocupacion en
la cara del bombero.
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-¢ Tengo muy mal aspecto?

-Si, Russell. Lo siento.

Russell resopla y trata de sonreir. No lo consigue. Terence ayuda al padre Merrill
a bajar al patio interior. Después, salta Mark. Jason y Carrie son los ultimos. Terence
mira a derecha e izquierda. El grupo de Veronica salié del patio por la puerta de la
derecha. El se encamina hacia la de la izquierda. Mueve el pomo, pero esta cerrada.
Desengancha el hacha.

-Apartaos.

Se hacen atras. Terence levanta el hacha y la descarga con todas sus fuerzas
contra la puerta, golpeando a unos centimetros del manillar y abriendo una brecha en
la madera. Después, Terence le da una patada a la puerta y esta se abre hacia dentro,
golpeando la pared. Entra. Se encuentra en una cocina pequefia, con paredes de
azulejos blancos y muebles del mismo color ribeteados con bordes amarillos. Avanza
hasta la siguiente puerta y mira, con cuidado. El pasillo de la vivienda esta en
penumbra, pero no se oye ningun ruido.

Detras de él, Russell abre la nevera.

-¢Qué haces?

-Tengo sed - responde el policia, encogiéndose de hombros.

Saca una botella de agua y echa un trago. Después les ofrece a los demas. Mark y
el padre Merrill niegan con la cabeza. Jason mira la botella unos segundos antes de
rechazarla también. Carrie esta abrazada a él, mirando al suelo.

Terence sale al pasillo. Camina despacio, intentando no hacer ruido. Empuja una
puerta con la punta del hacha. Al otro lado hay un cuarto de bafio vacio. Sigue
andando. El suelo cruje bajo sus pies y se detiene. Espera unos segundos antes de
seguir adelante. La siguiente puerta da a un dormitorio, que también esta vacio. La
cama esta deshecha y hay ropa amontonada en una esquina, pero ni rastro del duefio
de la casa, ya sea vivo o muerto. Terence cruza la habitacion y mira por la ventana.
La casa da a Abbey Street, pero no ve movimiento. Alcanza a ver, a unos cien metros
o0 asi, un coche abandonado en medio de la calzada, con los cristales rotos. Hay una
zapatilla deportiva y un zapato de mujer tirados en la calle junto al coche, pero ni
rastro de zombis.

Terence silba. El resto tarda apenas un momento en llegar hasta donde se
encuentra. Russell se deja caer en la cama, con gesto de agotamiento. Mark se acerca
a Terence y mira por la ventana. Sefiala. Hay una tapa de alcantarilla a unos cinco
metros de la ventana.

-Vale - dice Terence-. Saldré yo y abriré la alcantarilla. Si aparecen, tendré que
volver corriendo, asi que estad atentos.

Abre la ventana. El viento que entra no es del todo frio, pero ellos estan
empapados y cansados y Mark se estremece. Terence cruza la ventana y cae a la calle,
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de pie. Se mantiene pegado a la pared, expectante, mirando hacia ambos lados. Una
vez ha comprobado que no hay movimiento, corre medio agachado hacia la tapa de
alcantarilla y utiliza el mango del hacha para levantarla. Intenta no hacer ruido.

-Vamos - dice Mark.

Ayuda al padre Merrill a saltar al otro lado y extiende la mano hacia Russell. El
agente se levanta pesadamente de la cama y camina hacia la ventana. Mark puede oir
su respiracion, cada vez mas ronca, como si le costase o tuviese algin problema
muscular. El agente hace un gesto con la mano, denegando la ayuda, y salta a la calle.
Mark se gira hacia Jason.

-No vamos con vosotros - dice.

- Estas seguro?

-Si, completamente.

Mark asiente. Mira a Carrie. La chica es guapa, y la expresion de miedo de su
cara realza en realidad esa belleza. Le afiade un cariz de indefension que resulta
enigmatico.

-Suerte - dice Jason.

-Gracias.

Mark salta a la calle. El padre Merrill ya esta metido en la alcantarilla y empieza a
bajar. Jason cierra la ventana detras de Mark, y cuando esta se gira a mirar, les ve
alejarse hacia la puerta del dormitorio. Se da la vuelta y corre hacia la alcantarilla.

-¢Y los chicos? - pregunta Terence.

Mark niega con la cabeza, y es suficiente respuesta. Russell se mete en la
alcantarilla y empieza a bajar detras del sacerdote.

-Sera mejor que nos demos prisa - dice Mark.

Terence levanta la cabeza. Un grupo de muertos ha aparecido a lo lejos y les ha
visto. Corren hacia ellos. Terence le hace un gesto a Mark, y €l se lanza al interior de
la alcantarilla. Agarra la escalera y baja todo lo deprisa que puede. Terence le sigue, y
después empieza a mover la tapa de la alcantarilla para impedir que les sigan. Mark
mira hacia arriba, y no puede evitar sentir que la angustia se apodera de él a medida
que la tapa va cerrandose, apagando la luz como un eclipse solar.

2

Veronica observa a través de la persiana. En la calle, los muertos deambulan de un
lado a otro y el espectaculo es dantesco. No solo por lo grotesco de sus heridas. El
simple hecho de mirarles le resulta insano. Sus movimientos no acaban de ser del
todo naturales, como si el rigor mortis que deberia estar afectandoles estuviera ahi,
pero no al cien por cien. Algunos de sus movimientos le recuerdan a los que hacen
los vivos cuando se les monta un gemelo, tratando de estirar la pierna pero sin poder
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hacerlo del todo. No sabria cémo describirlo del todo, pero esa es la idea,
basicamente.

Se encuentran a dos manzanas y media del taller de Wayne. Desde el patio
interior, habian cruzado a una casa de dos habitaciones en cuyo salén habia tenido
lugar una fuerte pelea. La televisién, una lampara, libros y objetos decorativos
estaban tirados por el suelo. Algunos rotos en afiicos. Y habia una gran mancha de
sangre en la alfombra. Verdnica habia visto una fotografia enmarcada en una
estanteria y habia reconocido a la pareja de la imagen. Era un matrimonio
sexagenario que habia vivido en Boston toda su vida hasta que decidieron retirarse a
un pequefio pueblo. Habian elegido Castle Hill, y Verénica se acordaba de haberlos
visto en muchas ocasiones, paseando de la mano. Siempre le habian parecido una
pareja entrafiable.

La puerta exterior de la casa estaba abierta, y el grupo habia atravesado el jardin
en absoluto silencio, agachados para permanecer fuera de la vista, con Veronica al
frente y Aidan Lambert cerrando la fila. Habian saltado la valla para cruzar al jardin
de la casa de al lado, y asi durante dos casas mas. Después, habian oido pasos a la
carrera y varios grufiidos de los que ya empezaban a ser caracteristicos de los
muertos, y se habian refugiado en el interior de la casa.

Guardaban silencio siempre que podian, y cuando hablaban lo hacian en susurros.
Trataban de moverse lo menos posible y de hacer el menor ruido cuando lo hacian.
Hasta el momento estaba funcionando. Por lo que Verénica podia ver a través de la
ventana, los muertos no parecian haberse fijado en esa casa. De hecho, la impresion
que tenia Veronica al mirarles era que no tenian ningun objetivo concreto, que se
movian mas guiados por el instinto o el movimiento del resto del grupo, como ciertas
bandadas de pajaros, y seguirian haciéndolo asi hasta que otro ser humano se pusiera
en su camino y fijaran un nuevo objetivo.

Veronica se sienta, apoyando la espalda contra la pared. Zoe esta a su lado. Kurt y
Stan junto a la puerta de la habitacion. Aidan esta fuera, en el pasillo, con la espalda
apoyada en la puerta de entrada de la casa.

-¢Como estas? - pregunta Zoe, bajando la voz.

Veronica se encoge de hombros.

-No lo sé - responde, también en voz baja-. Supongo que no del todo bien, pero
aun no he tenido tiempo de asimilarlo.

-¢ Estabais juntos?

-Podria decirse, si. No lo sé, teniamos algo.

Zoe le coge la mano, y Veronica agradece el gesto porque le ayuda a calmar las
lagrimas que amenazaban con empezar a manar.

-Es un buen hombre. Igual que Russell.

-Hoy estan muriendo demasiados hombres buenos - dice Veronica, triste-. No te
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lo dijimos antes, pero antes de llegar a la comisaria, estibamos con Dennis Sloat. No
lo logro.

Zoe menea la cabeza apesadumbrada.

-Dennis también era un buen hombre.

Las dos mujeres se quedan en silencio, con las manos atn entrelazadas. Kurt se
acerca a ellas y se sienta. Hace un gesto de dolor al mover el brazo herido.

-¢Qué vamos a hacer ahora? - pregunta.

-Esperar que se larguen de ahi y seguir nuestro camino.

-Es cuestion de tiempo que nos crucemos con alguno - replica Kurt-. Y vuelvan a
asediarnos.

-¢ Qué propones?

-No tenemos demasiadas opciones - admite él-. No es una perspectiva halagiiefia.
Quedarnos en el pueblo significa seguir haciendo esto hasta que nos cacen, cruzar de
casa en casa sin ningun objetivo concreto no sirve para nada.

Veronica suspira, porque sabe que el doctor tiene razon.

-¢Y entonces? ;Nos quedamos en esta casa guardando silencio hasta que decidan
desaparecer?

-En realidad, eso tampoco tiene mucho sentido - admite Kurt-. Y os diré lo mismo
que le dije a Jason... me extrafia que el ejército no haya lanzado una bomba sobre el
centro del pueblo para erradicar el problema de raiz.

-No van a hacer eso - replica Zoe-. Aqui hay gente viva atin. Nosotros.

-Somos cinco personas, chicas. No creo que tengamos la menor importancia para
ellos, y lo que esta en juego es detener este virus antes de que se esparza por el resto
del mundo. Asi mirado, la cosa cambia un poco, ;verdad?

Zoe va a replicar de nuevo, pero cierra la boca, enojada.

-¢Crees que lo haran? - pregunta Veronica.

-Me extrafia que no lo hayan hecho ya - responde €l-. Y creo que cada minuto que
pasa es un minuto que estan mas cerca de tomar esa decision. O de apretar el boton.

-¢Por qué vinisteis a la comisaria si pensabais todo esto?

Kurt se encoge de hombros. Tuerce el gesto cuando el hombro herido le lanza una
sacudida de dolor que le atraviesa el pecho.

-¢No visteis como el ejército disparaba a un hombre? - pregunta Zoe.

-Si, y huimos sin pensar nada mas. Luego contactamos contigo por radio y Jason
decidid que era lo mejor. Yo habria protestado, pero creo que el dolor me nublaba el
juicio. Pero tenia un mal presentimiento desde el momento en que llegamos a la
comisaria.

-¢Y qué pretendes? ;Dirigirnos hacia el ejército?

-Necesitamos un coche - asegura Kurt-. Eso lo primero. Seguir huyendo a pie es
absurdo. Y después, propongo que nos alejemos de Castle Hill lo maximo que
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podamos. Tal vez deberiamos intentar ponernos en contacto con el ejército y
explicarles que no estamos infectados.

-He visto un coche en el garaje - asegura Zoe-. Creo que era un Hummer.

-Si hay un coche en el garaje, las llaves tienen que estar en la casa - dice Kurt-, y
un Hummer es perfecto. ; Qué opinas?

Kurt mira hacia Verdnica. Ella se pregunta como y en qué momento se ha
convertido en la lider del grupo. Lo facil seria pensar que se trata de lo que dijo
Terence sobre que ella podria sacarles de alli, pero Verénica imagina que ninguno de
ellos tiene una capacidad de liderazgo clara. Desde luego, no la tienen Zoe ni Stan
Marshall. El doctor puede que estuviera acostumbrado a mandar en su laboratorio,
Veronica puede ver que se trata de ese tipo de hombres, pero se encuentra debilitado,
y puede que aun esté un poco en shock. Solo hay que oirle hablar, escuchar las cosas
que dice, para saber que es un hombre acostumbrado a pensar y actuar de forma
practica. Probablemente, por eso aun esta vivo. Pero ahora ha cedido el liderazgo sin
protestar, y Veronica cree que eso le convierte en alguien cabal. Y luego tienen a
Aidan Lambert, pero ese hombre no es un lider, y nunca lo ha sido, por mucho que
actie como si fuera el hombre al mando.

-¢De verdad crees que arrasaran el pueblo?

-Yo ya lo habria hecho.

La respuesta de Kurt sobrecoge a Veronica.

-Busquemos esa llave. Pero no hagais ruido. No deben enterarse de que estamos
aqui.

La oscuridad es opresiva.

Eso es algo que saben muy bien los que temen la oscuridad. No es un efecto de
falta de luz, es algo con peso material que intenta sofocarte. Te envuelve y te sume en
la paranoia y el miedo, porque en la oscuridad todo es posible. Los nifios saben que si
sus padres apagan las luces el monstruo saldra del armario dispuesto a agarrarles sus
pequefios pies y arrastrarles al fondo del armario, donde la oscuridad sera mucho
mayor y el monstruo pueda devorarles. La oscuridad es el terreno donde se mueve el
mal, donde los lobos se acercan a las aldeas en busca de presas faciles, donde los
escritores han situado siempre las mayores historias de terror y donde seres reales y
mitoldgicos establecen sus moradas de pesadilla.

En la oscuridad todo es posible. El ruido mas pequefio se amplifica, hay cosas que
se arrastran y se mueven, que fijan sus ojos en ti cuando ti no puedes verlas. En la
oscuridad, el ser humano es débil, una presa facil, apenas un ratoncillo asustado
frente a una piton.
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Mark siente que se le acelera el corazén en cuanto la tapa de la alcantarilla se
cierra sobre ellos, sumiéndoles en la mas absoluta oscuridad. Se le agarrotan los
brazos y las piernas y se siente incapaz de seguir bajando la escalera. Su respiracion
se vuelve mas rapida y agitada. Encima de él, Terence baja la escalera y le pisa el
brazo. Terence vuelve a subir y se detiene.

-¢A quién he pisado? - pregunta-. Lo siento.

-A mi - dice Mark, entre jadeos.

-¢Qué ocurre? - pregunta Russell desde abajo.

-Mark se ha parado - dice Terence-. ¢ Estas bien, Mark?

Mark esta lejos de estar bien. Esta tan aterrorizado que es incapaz de mover ni un
musculo. Su respiracion es cada vez mas rapida, y a Terence le parece que esta a
punto de ponerse a hiperventilar.

-¢Mark?

-Tengo... tengo...

-Tranquilo, Mark. - La voz del padre Merrill llega desde abajo -. Esctichame, todo
va bien y aqui estamos a salvo. ; Me escuchas?

-Sssssl.

Abajo se enciende una luz. Débil y azulada. Mark consigue mover la cabeza y
alcanza a ver la pantalla de un movil. Russell lo sujeta en alto. Puede ver las formas
de los dos hombres que le miran.

-¢Tienes miedo a la oscuridad, Mark? - pregunta el padre Merrill, amable y
tranquilizador.

Mark asiente. Mueve la cabeza arriba y abajo violentamente.

-Si-dice. Pero nunca tanto, quiere afadir.

-No pasa nada, Mark - asegura el padre Merrill-. Es normal. Mucha gente teme a
la oscuridad.

La luz del movil se hace mas débil y se apaga. Mark suelta un gemido. Jamas se
habia sentido tan aterrorizado en toda su vida. De pequefio, odiaba la oscuridad,
porque creia que habia fantasmas y vendrian a por él si todo estaba oscuro, pero ni
siquiera entonces se habia quedado paralizado nunca.

-iJoder! - Escucha la voz de Russell-. Un momento... ya.

La luz vuelve a encenderse. No ilumina demasiado, pero algo es algo.

-Mark - el padre Merrill habla despacio, con calma-, Dios esta con nosotros, y él
es toda la luz que necesitamos aqui abajo. Y tu has sobrevivido a cosas peores el dia
de hoy. Puedes recorrer un kilometro por una alcantarilla sin problemas, ¢no crees?

-No lo sé.

Pero el padre Merrill sabe que lo esta consiguiendo, porque la respiracion de
Mark se ha relajado un poco.

-Lo haras, Mark. Sé que lo haras. Y ahora, cierra los ojos un momento.
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Mark le obedece. Sigue incapaz de moverse.

-Mark, no quiero que abras los ojos hasta que yo te lo diga. - El tono del padre
Merrill es cautivador, pero eso es una orden-. Y quiero que te imagines el interruptor
que hay junto a mi mano. ;Puedes hacerlo?

Mark asiente con la cabeza.

-Si.

-Bien. Pues imagina que lo pulso. Ahora todo esta perfectamente iluminado, hay
tanta luz que casi no se pueden tener los ojos abiertos, asi que es mejor que los
mantengas cerrados. Pero aqui se ve perfectamente. ; Puedes imaginartelo, Mark?

Mark no responde.

-¢ Tt qué crees, Russell?-pregunta el padre Merrill-;Se ve aqui abajo?

-Perfectamente, padre-responde el agente-Veo todo el pasillo, hasta el fondo.

-¢Hay mucha mierda en el suelo? - pregunta Terence, desde arriba.

Mark suelta una carcajada. El padre Merrill sonrie.

-Déjame que me ponga las gafas de sol, Terence - responde Russell-. Porque la
luz me esta matando.

-Gracias, chicos - dice Mark. Mantiene los ojos cerrados, pero su respiracion se
ha normalizado.

-¢Puedes moverte? - pregunta el sacerdote.

-No estoy seguro.

-Concéntrate en tus manos y obligalas a obedecerte, Mark. Te estamos esperando
aqui abajo.

Donde todos flotan, piensa Mark, y se estremece. Jamas ha logrado terminar de
ver esa pelicula. Mucho menos ha pensado en leerse el libro. Mezclar payasos y
oscuridad le parece el colmo del terror. Mark aparta la imagen del payaso con el
globo rojo de su mente y se concentra en su mano derecha. Le ordena a sus dedos que
se abran y suelten la escalera. Al principio no sucede nada, pero poco a poco, sus
dedos se van abriendo.

-Lo estas haciendo muy bien, Mark.

Gracias, padre, pero yo me siento ridiculo. Soy un jodido adulto aterrorizado
como un nifio pequeiio en la oscuridad.

Por Paula. Se obliga a hacerlo por ella. Mueve una pierna para bajar un escalon,
después la otra, y pronto uno de sus pies se introduce en un charco que Mark supone
que es de agua residual e inmundicia. Intenta no pensar en ello. El padre Merrill le
abraza por los hombros.

-Perfecto, Mark.

Terence pega un salto al llegar abajo. Mark siente que algo le salpica las piernas.
Se obliga a no pensar en ello, porque de pronto, el miedo a la oscuridad ha sido
suplantado por las nauseas. Se obliga a abrir los ojos. La luz del mdvil ilumina
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tenuemente la cara de los cuatro hombres. Mark mira hacia delante, pero el camino
que deben recorrer es una boca negra de oscuridad.

-Joder - murmura.

-Esto no es nada - asegura el padre Merrill, dandole un apretén en el hombro.

Mark resopla.

-Tenemos que recorrer unos ochocientos metros hacia alla y trescientos metros a
la derecha, aproximadamente - dice Terence-. Y si los calculos estan bien hechos,
saldriamos junto al garaje de la comisaria por donde huimos antes.

Russell le entrega el teléfono mévil a Mark, que lo coge, mirando la pantalla con
cierta ansiedad. El fondo de pantalla es una fotografia del propio Russell con el brazo
por encima de los hombros de Dennis Sloat. Ambos sonrien a cAmara y parecen estar
pasandolo bien.

-Sera mejor que lo lleves tu - dice Russell.

-Gracias.

Russell se encoge de hombros e inicia la marcha. Mark le sigue. En un momento
dado, mira hacia abajo y ve que el fondo lo forma un riachuelo de aguas marrones
totalmente opacas que arrastran todo tipo de basura, desde plasticos y papeles hasta
hierbas y hojas. El padre Merrill camina detras de Mark. Terence cierra la marcha.
Caminan despacio debido a la escasa luz, cuatro hombres en mision suicida en busca
de una nifia que no saben si sigue viva y a la que, al menos dos de ellos, presuponen
muerta. Mark duda, pero se obliga a creer que sigue viva porque no quiere ni pensar
en que haya podido morir. Y el padre Merrill es un hombre de fe y esperanza. Un
hombre en duelo con Dios, al que clama por un poco de esa bondad que siempre ha
creido que tenia hasta que se llevo la vida de su sobrino por delante.

4

Jason Fletcher camina deprisa. No suelta en ningin momento la mano de Carrie, que
va detras de €l. Cruzan el pasillo de la casa de regreso al patio interior. Jason se
asoma a la oficina del taller. Esta vacia.

-Espérame aqui un momento.

-¢Donde vas?

-No tardo.

Jason suelta a Carrie y se encarama a la ventana. De un salto, se introduce en la
oficina y se acerca a la mesa. Abre el cajon de la derecha hasta sacarlo del todo y lo
vuelca sobre la mesa. Revuelve entre los papeles, pero lo tnico extrafio que encuentra
es una revista pornografica. Lo empuja todo, tirandolo al suelo, y abre el cajon
izquierdo. No le hace falta volcarlo. Entre la grapadora y mas papeles hay un llavero
con varias llaves. Jason lo coge.
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Movido por la curiosidad, se acerca hasta la puerta de la oficina y mira hacia el
taller. La puerta metalica esta a punto de ceder. De hecho, los muertos han logrado
abrir pequefios resquicios entre la puerta y la pared y Jason puede ver varios brazos
arafiando el aire del interior.

Regresa a la ventana y salta de nuevo al patio. Le ensefia a Carrie las llaves y le
guina un ojo.

-¢Para qué son? - pregunta.

-¢Conocias a Wayne Hughes?

Carrie niega con la cabeza. Jason le da un beso en la frente.

-Haces bien, era un imbécil, pero sabia de motores. De hecho, era un puto genio
cuando se habla de motores. Fue él quien trucé mi moto para hacerla mas potente.

Jason tira de Carrie hacia la puerta de la derecha. La misma que siguieron
Veronica y su grupo. Atraviesan la cocina y el pasillo en direccion a la puerta
principal. Carrie alcanza a ver la destruccion y la mancha de sangre en el salon. Se
estremece.

-¢Y qué pasa con eso? - pregunta ella.

-Carifo, la moto de Wayne Hughes esta aparcada delante de esta casa, y el motor
de esa cosa podria hacernos volar como un puto avion. - Jason sonrie, y Carrie le
devuelve una sonrisa triste que ahoga un poco mas el corazon de Jason-. Vale, tal vez
no vuele, pero es increiblemente potente. Créeme.

-Te creo - responde ella, triste.

-Carrie, carino...

Jason le pone una mano en la barbilla y obliga a Carrie a mirarle.

-Deberias irte - dice ella-, ain puedes sobrevivir, pero yo no. Quiero que vivas,
Jason. No puedo pensar en... en que tu...

Carrie pierde la voz y Jason niega con la cabeza.

-Carifio, voy a quedarme contigo hasta el final.

-Pero...

-Pero nada. Carrie, ti lo eres todo para mi y me quedaré a tu lado. No pienso
dejarte morir sola.

Carrie le mira. Jason es un poco mas alto que ella, por lo que Carrie tiene que
mirarle ligeramente hacia arriba.

-Crees que es por tu culpa, ¢verdad?

Jason sonrie. Carrie siempre ha sabido descifrar lo que €l piensa.

-Si, creo que es por mi culpa, pero no es por eso por lo que quiero quedarme a tu
lado.

-Ya lo sé. Quieres quedarte conmigo porque me amas y necesitas estar conmigo
hasta el final. Lo sé, porque a mi me pasaria lo mismo - Jason asiente, y Carrie le
aprieta con fuerza la mano-. Pero no es tu culpa. Fue Brad Blueman el que me
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empujo.

-Fui yo quien decidi¢ ir a la comisaria.

-Jason - el tono de Carrie cambia completamente y pasa a demostrar autoridad-te
prohibo que pienses que es culpa tuya. Si no hubieras venido a por mi, habria muerto
en tu casa. Pero viniste a por mi.

-Porque te amo, Carrie.

-Lo sé. Y yo te amo a ti. Y al venir a por mi, me has regalado un tiempo contigo
que no hubiera tenido de otra forma. Pensaba que no volveria a verte, a menos que
fuera a visitarte a una carcel, asi que haberte vuelto a tocar es el mejor regalo que
pudiste hacerme.

Jason respira hondo. Siente que se le llenan los ojos de lagrimas. Se acerca a
Carrie y la besa. Ella entrelaza las manos por detras de la nuca de €él y llora mientras
se besan. Cuando Jason se separa y la mira, le parece que Carrie es el ser mas
hermoso de la creacion.

-Te quiero.

-Y yo a ti, Jason. ;Qué cofio vamos a hacer?

-Nos separan cinco metros de jardin y uno de acera hasta la moto,
aproximadamente. Aprovecharemos el momento en que logren atravesar la puerta del
garaje y cruzaremos los dedos para que no nos oigan con el estruendo. Si nos
mantenemos agachados, no nos veran hasta que lleguemos a la acera. Solo necesito
dos se gundos para arrancar la moto. Pégate a mi y subete lo mas rapido que puedas.
Aunque reaccionen, no nos cogeran.

-.Y si no todos estan junto a la puerta del taller? ;Y si hay alguno ahi fuera, al
lado de la puerta del jardin?

-Entonces estamos jodidos - responde Jason, encogiéndose de hombros.

Carrie sonrie, y vuelve a besarle. Jason desliza sus manos por la espalda de ella
mientras se besan. La presiona contra la pared y besa sus mejillas, himedas por las
lagrimas. Carrie le abraza con fuerza, y él le devuelve el abrazo. Se quedan asi,
fundidos en ese gesto, hasta que escuchan el crujido de la puerta metélica al caer al
suelo. Un pequefio estruendo que se ve superado pronto por los pasos que corren por
encima de ella, entrando al taller como una masa.

Jason abre la puerta. Tiene la mano de Carrie en la mano izquierdo y el llavero en
la derecha. Cruzan el jardin agachados como soldados en tierra de nadie, directos
hacia la puerta de madera que da a la calle. Jason sabe que necesita apenas unos
segundos. Si hay algun zombi a menos de quince metros de la moto, les alcanzara
antes de que puedan arrancarla. Si esta a veinte metros, la cosa estara ajustada. Es una
apuesta de una sola oportunidad, pero Jason no piensa detenerse.

Agarra el manillar y tira de él. Salen a la calle. Jason recuerda haber visto la moto
a la izquierda, y alli esta, volcada en el suelo y con el espejo lateral hecho aficos.
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Alguno de los muertos debe haberla golpeado al pasar junto a ella y la ha derribado.
Jason casi se tira al suelo para agarrarla y ponerla en pie. La multitud de zombis que
se agolpan frente a la puerta del taller les ve y cambia su direccion. Empiezan a correr
hacia ellos, bramando sus sonidos guturales con la emocion del animal que divisa una
presa. Jason pasa una pierna por encima de la moto y trata de meter la llave en el
contacto. Carrie se sube a la moto y se abraza a él. Los gritos y pasos estan cada vez
mas cerca. Jason acelera. La moto se levanta sobre la rueda trasera y sale despedida
hacia delante. La mano de uno de los zombis llega a tocar la camiseta de Carrie, pero
no la agarra. Jason estabiliza la moto, esquiva a un par de zombis que corren hacia €l
desde delante, y acelera.

5

Brad Blueman corre con problemas. Tiene que lidiar al mismo tiempo con su
respiracion, que no sabe controlar y esta acelerada, lo que le impide tomar aire de
forma adecuada y mantener una velocidad aceptable, y con sus pantalones, que
insisten en caerse. Corre agarrando la camara con la mano derecha y los pantalones
con la izquierda. Y sinceramente, no podriamos estar seguros de si lo hace porque
tiene miedo a caerse si se le bajan los pantalones hasta los tobillos, o porque le aterra
pensar en acabar convertido en un zombi que corre en calzoncillos por las calles.

Hace tiempo que nadie le sigue. Gracias a Dios, Dolores fue el cebo perfecto y él
pudo escapar. Sin embargo, no quiere dejar de correr hasta que encuentre un sitio
seguro. O no puede dejar de hacerlo.

Gira a la derecha en la siguiente calle, pero se detiene tras dar un paso. A unos
ciento cincuenta metros hay tres zombis inclinados sobre una mujer tendida en la
calle. Los tres tienen las manos metidas dentro del cuerpo de la mujer y se las llevan
a la cara con avidez. Brad retrocede, intentando ser sigiloso y pasar desapercibido,
pero uno de los muertos, una mujer que Brad reconoce de haberla visto en los
juzgados en varias ocasiones, le ve y levanta la cabeza para lanzar un aullido que a
Brad le hace pensar en hombres lobo.

Brad se da la vuelta y corre. Detras de él, los tres zombis se levantan para
perseguirle. Uno de ellos se lleva en la mano izquierda un bulbo sanguinolento. Si
pudiéramos acercarnos, comprobariamos que se trata de un rifién. Pero nuestra
atencion se centra en Brad Blueman, que corre por el centro de la calzada con el
rostro desencajado por el panico y tan enrojecido que parece que va a sufrir un infarto
de un momento a otro.

Tropieza. Por un momento parece que lograra mantener el equilibrio y continuar
con su enloquecida carrera, pero su tobillo derecho no es capaz de soportar la tension
y Brad se inclina hacia delante. Con un gesto inconsciente, aparta hacia la espalda la
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camara de fotos y coloca la otra mano delante de la cara. Se estrella contra el suelo,
salpicando agua en todas direcciones, y se queda quieto un momento. Gira sobre su
propio cuerpo. Los zombis siguen corriendo hacia él y se encuentran a menos de
cuarenta metros. Y bajando.

Brad sabe que es inutil intentarlo. Jamas les ganaria en una carrera. Se queda
tumbado en el suelo, agarrando su camara de fotos delante de su prominente barriga y
mirando aterrorizado hacia las tres figuras que corren hacia €él. Ni siquiera es capaz de
desviar la mente hacia algo agradable. No puede dejar de pensar que va a morir, y que
va a ser doloroso, y que no es justo.

La parte derecha de la cara de uno de los zombis desaparece, y el tipo cae al
suelo. Menos de un segundo después, los otros dos zombis corren un destino similar.
La mujer cae y rueda por el suelo hasta detenerse a metro y medio de los pies de
Brad, que tiene la boca abierta en un gesto de asombro que le hace parecer idiota. No
entiende qué ha ocurrido. Se da la vuelta, para mirar al otro lado, y al fondo de la
calle ve un grupo de soldados que caminan formando un rectangulo perfecto. Brad no
se ha sentido tan feliz en la vida. Se levanta, a trompicones, y echa a correr hacia los
militares, alzando los brazos y gritando de alegria.

Sabia que estaba destinado a sobrevivir. Siempre habia sabido que estaba por
llegar el dia en que Brad Blueman se convirtiera en alguien famoso, y lo que acababa
de pasar seria una guinda maravillosa para el pastel de su libro. Porque Brad sabe
perfectamente que nada enciende mas los dnimos de un estadounidense que una
entrada crucial del ejército americano salvando la vida de los buenos. En el libro seria
mucho mas espectacular, por supuesto, y probablemente se pondria a si mismo
peleando con los zombis en el momento en que los soldados aparecian y le
rescataban.

Esta vivo. Y eso es lo mas importante. Y mientras corre hacia los soldados llora
de jubilo y nervios y siente ganas de ponerse a saltar.

-jQuieto!

Brad se detiene de golpe, con las manos levantadas en pleno gesto de alegria. El
coronel Trask y los tres soldados mas adelantados de la formaciéon le apuntan
directamente con sus rifles.

-iGracias por aparecer! - grita Brad - jGracias por salvarme la vida! jSiempre he
sabido que el ejército americano es...!

-iCallese! - ruge el coronel, y Brad cierra la boca - ;Es que quiere atraer a todo el
mundo? jEchese al suelo, inmediatamente!

Brad quiere preguntar para qué necesitan que se eche al suelo, pero de repente
tiene tanto miedo como unos momentos antes, cuando los tres zombis corrian hacia él
y la muerte parecia ser su destino mas obvio. Temblando, Brad se tumba en el suelo,
con cuidado de no golpear la camara y evitando que se moje.

www.lectulandia.com - Pagina 223



Uno de los soldados, Fred Williams, se acerca a Brad Blueman y le inspecciona el
cuello, los brazos y las piernas. También le cachea, pero a Brad le da la impresion de
que esa es la parte que menos le importa al soldado en realidad.

Le hace un gesto al coronel.

-¢Como se llama, sefior?

-Brad - responde-. Brad Blueman.

-Sefior Blueman, ;esta herido?

-No, senor.

-Levantese y coloquese entre mis hombres. Si obedece nuestras oOrdenes y
mantiene el ritmo, le sacaremos de aqui. Si desobedece una sola de nuestras
indicaciones, o si pone en peligro a cualquiera de mis hombres, yo mismo le meteré
una bala en la cabeza. ; Me explico?

Brad asiente enérgicamente. El soldado Williams le ayuda a levantarse y le indica
donde debe colocarse, junto al soldado Montoya.

-Chicos - dice el coronel Trask-. Ahora tenemos un civil entre nosotros, asi que
bajaremos el ritmo. Adelante.

Como una maquina bien engrasada, el grupo de élite empieza a moverse hacia
delante en cuanto el coronel da la orden. Brad se sorprende, y arranca un par de
segundos tarde. No lleva ni cien metros cuando se da cuenta de que esta
practicamente corriendo y se pregunta como demonios iban antes si eso significa para
ellos bajar el ritmo. Empieza a jadear casi al momento.

El grupo gira a la izquierda en la calle Winewood y se detiene en cuanto el
coronel Trask alza el pufio. A unos cincuenta metros, un grupo de aproximadamente
veinte zombis estan aporreando la puerta del Yucatan. Brad, al verles, retrocede un
par de pasos y choca contra el soldado Ayes. Este le dedica una mirada de desprecio,
y Brad alza las manos pidiendo perdon.

-Asegurad cada tiro. Disparad - ordena el coronel.

Los doce disparos son ejecutados casi en el mismo segundo, con una
sincronizacion perfecta. El efecto de los silenciadores en los rifles de asalto no logra
la ausencia total de sonido, pero la reduce considerablemente. Brad se encoge y se
lleva las manos a la cabeza, pero no aparta la vista. Ve caer a unos cuantos zombis. El
resto parece perder el interés en la puerta del Yucatan y se giran para correr hacia los
soldados. Brad levanta la camara y aprieta el disparador varias veces, mientras los
soldados barren a los zombis con una eficacia brutal. El tiroteo no dura mas de diez
segundos, el coronel Trask da la orden para ponerse de nuevo en movimiento, y Brad
siente que le empujan desde atras. No protesta. Se mueve entre los soldados
admirando los cadaveres que ahora yacen en el suelo, despatarrados y doblados,
todos con la cabeza medio destrozada y otras heridas en el resto del cuerpo. Se
mueven hacia el Yucatan, y el coronel Trask y Fred Williams se aseguran de que
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todos los cadaveres estén realmente muertos. Uno de ellos aun se mueve, tirado en el
suelo. Una bala le ha destrozado la columna y no puede levantarse. Trask le dispara a
la cabeza, sin dudarlo.

Ordena al grupo que se detenga y le hace un gesto a Williams para que avance.
Brad levanta la camara de fotos y capta una instantanea del soldado Williams
corriendo inclinado hacia la puerta del bar. Se pega a la pared, como ha visto hacer a
tantos policias de pelicula antes de comenzar una redada. Bernard Trask le indica al
resto del grupo que se peguen a la pared. Brad se mueve con ellos.

-iLes habla el ejército americano! - grita Fred Williams; Queda alguien con vida
ahi dentro?

-iSi! - responde una voz desde el interior - jEstamos aqui, gracias a dios!
jEstamos aqui!

Brad reconoceria esa voz en cualquier parte del mundo. El duefio del Yucatan,
Ozzy, siempre le ha caido bien.

-¢Pueden salir? - pregunta Fred.

-iUn momento! - pide Ozzy - jHemos montado una barricada con las mesas!
i Vamos a apartarlas!

-¢Cuantos sois?

-jCuatro!

El grupo de élite aguarda mientras Ozzy y su grupo retira la barricada. Mantienen
sus posiciones, apuntando con sus rifles en distintas direcciones. Brad hace un par de
fotografias. Una de ellas le parece realmente buena. En primer plano aparece la cara
de la soldado Anne Sanders. Ligeramente desenfocado, y con una perspectiva
oblicua, el rifle apunta hacia el horizonte. El agua de lluvia gotea por el arma. Brad
cree que es una fotografia de portada.

Durante los dos minutos que tardan en retirar la barricada de mesas, los soldados
se mantienen en tension, vigilantes, escuchando el sonido que hacen al arrastrar las
mesas y sillas. Brad se dedica a observar los cadaveres del suelo. Uno de ellos es
Dolores Fletcher. Al reconocerla, Brad se lleva la mano a la boca para ahogar un
grito. A la mujer le falta un zapato tiene mordeduras en el cuello, brazos y piernas. La
blusa que llevaba puesta esta desgarrada y uno de sus pechos asoma por el roto.

Los militares lo llaman bajas colaterales, Brad. No te martirices por eso.

Brad aparta la vista. Se da cuenta de que no hace falta que la mire porque sigue
viéndola claramente en su mente. No muerta y llena de heridas, sino su expresion de
perplejidad y sorpresa cuando €l la habia empujado hacia atras antes de salir
corriendo y abandonarla a una muerte segura. Una expresion que decia eres un
asesino y me estas matando.

Finalmente, la puerta del Yucatan se abre, y Brad fija en ella la vista. Una lagrima
resbala por su mejilla derecha, pero se mezcla rapidamente con la lluvia, y Brad
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Blueman es un hombre que sabe recomponerse pronto. Levanta la camara para
retratar a los supervivientes del Yucatan. Brad planea hacerles una entrevista a cada
uno de ellos y titular el capitulo exactamente asi: Los supervivientes del Yucatan.

Ozzy es el primero en salir. Tiene el mismo aspecto que un perro que se dirige al
matadero, y mira los cuerpos tendidos en la calle con auténtico pavor. Después,
sonrie al ver a los soldados y rompe a llorar. Apenas un momento después se le unen
Erik Killian, Eliza Fletcher y el juez Parkinson. Erik y el juez tienen la ropa cubierta
de sangre. Esta ultimo se agarra el brazo izquierdo con la mano derecha. Brad hace
una foto.

-Levanten un momento las manos para que podamos registrarles - ordena el
coronel Trask-. No tardaremos nada y es por su seguridad.

-¢Para qué necesitan registrarnos? - pregunta el juez Parkinson.

-Obedezcan, por favor - pero el tono del coronel no parece una peticion.

Ozzy y Erik levantan las manos de inmediato. Eliza lo esta haciendo, pero se
detiene a medio camino y se lleva las manos a la cara. Brad sabe perfectamente lo
que esta mirando.

-iDolores! - grita la mujer.

Le flaquean las fuerzas y Eliza cae al suelo de rodillas, llorando. El juez
Parkinson se agacha para recogerla. Mientras tanto, el soldado Williams y el soldado
Trenton registran a Ozzy y a Erik. Brad observa que los militares inspeccionan el
cuello y los brazos de los dos hombres de forma disimulada pero eficaz. Hacen lo
mismo con las piernas, levantandoles parte de los pantalones por debajo con la
excusa de cachearles bien. Fred Williams repite el proceso con Eliza, que sigue
llorando con desesperacion sin dejar de mirar a su hermana muerta. Sin embargo, el
soldado Trenton no se acerca al juez Parkinson. No hace falta. La herida que tiene en
el brazo izquierdo es bastante evidente a la vista. Brad capta la mirada que el soldado
le lanza al coronel, y ve que el coronel mueve de forma casi imperceptible la cabeza.
Agarra la camara de fotos.

-Yo de usted dejaria la camara abajo en este momento - susurra la voz del soldado
Montoya junto a su oido-. Si fotografia esto se la quitaré yo mismo.

Brad le mira. En los ojos del soldado Montoya no hay nada que incite a creer que
se esta marcando un farol. Brad suelta la camara.

El soldado Trenton agarra al juez Parkinson del brazo y tira de él, apartandole del
resto.

-¢Qué hace? - pregunta el hombre, ofendido.

-El soldado Trenton no responde al juez Parkinson, pero sigue tirando de él con
fuerza implacable. Ozzy y Erik lo miran boquiabiertos. Cuando habla, el coronel se
dirige a ellos, y tal vez también a Brad. Lo que esta claro es que el juez Parkinson ha
dejado de preocuparle.
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-Castle Hill ha sido atacado por un virus catalogado como de maximo peligro y
con una capacidad de contagio del cien por cien. La mordedura de un infectado
conlleva la muerte segura y posterior transformacion en un ser peligroso y mortal,
capaz de transmitir el virus a nuevas victimas. No hay curacion posible.

-iSoy un ciudadano americano! - grita el juez ParkinsonjSoy juez de los Estados
Unidos! Conozco mis derechos y no pueden hacerme...!

El soldado Trenton le dispara a quemarropa, directo a la cabeza. La bala atraviesa
el craneo de izquierda a derecha, reventando el hueso al salir y llevandose por delante
la oreja. Los ojos del juez se giran hacia arriba, quedandose en blanco, y su cuerpo
cae hacia un lado, totalmente inerte.

Eliza chilla, y Erik y el soldado Williams la sujetan para que no eche a correr.
Ozzy mira a Brad, que esta tan asombrado como él, y después al coronel Trask.

-¢ Van a matarnos a todos?

-Solo a los que estén infectados. Les sacaremos de aqui, pero deben seguir
nuestro ritmo y obedecer en todo momento nuestras ordenes. Siento que hayan tenido
que presenciar esto, sefiores, pero no podemos correr ningun riesgo. No solo se trata
de nuestras vidas, sino también de las suyas.

Ozzy mira a Erik. Ambos hombres estan asustados, y Brad no esta seguro de
Killian, pero sabe que Ozzy es un tipo inteligente. No le extrafia cuando le ve
asintiendo con la cabeza en direccion al coronel Trask.

-jFormen!

Los soldados recuperan sus posiciones. Erik, Ozzy y Eliza son engullidos por el
grupo y situados en el interior de la formacién, junto a Montoya y Brad.

-Me alegro de verte, Brad - le saluda Ozzy.

-Y yo a ti - responde el fotoégrafo. Después, saca unas llaves del bolsillo del
pantalon y se las entrega a Erik-. Tu camioneta esta en la carretera.

Erik mira las llaves como si fueran un objeto de otro planeta. Después se echa a
reir. Eso le vale un par de malas miradas por parte de los soldados.

-¢Qué demonios esta pasando aqui? - pregunta Ozzy; Cémo ha podido pasar esto?

Mientras, el grupo sigue avanzando, a una velocidad que a Brad le parece mas
asequible. Cada vez que divisan un zombi, los soldados le abaten con facilidad. Erik
cierra el pufio en torno al llavero y le suelta un pufietazo amistoso a Brad. Este sonrie
y gira la cabeza. Al otro lado, Eliza corre junto a todos ellos, pero su expresion de
tristeza es como una jarra de agua fria para Brad. La sonrisa se le borra de los labios.
El corazon se le encoge como si lo apretara un pufio.

Pero qué demonios... se lo merece.
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Mark avanza despacio detras de Russell. Lleva el mdvil en alto para que la escasa luz
que desprende pueda servirles a todos. La mano izquierda la tiene estirada hacia la
pared, rozandola con la punta de los dedos. El olor es insufrible, de los que penetran
en el cerebro. Mark se gira hacia el padre Merrill. El sacerdote tiene la mano en su
hombro, en parte para darle aliento, en parte como punto de apoyo.

-Lo estas haciendo muy bien, Mark.

-¢ Falta mucho? - pregunta, sintiéndose como un nifio pequefio.

La luz se vuelve mas tenue. Mark aprieta una tecla del mévil y vuelve a
iluminarse.

-Unos cuatrocientos metros hacia delante y luego girar a la derecha - responde
Terence.

-;Como puedes orientarte con esa oscuridad? - pregunta el sacerdote, con
curiosidad.

Si hubieran podido, habrian visto a Terence encogerse de hombros.

-Estoy calculando en base a mis pasos. Puede que esté haciéndolo fatal y
aparezcamos en la otra punta, tampoco te extrafie.

Mark suspira y levanta la vista hacia la luz del movil. El aparato esta sirviendo
como luz quitamiedos, un pequefio faro en la oscuridad. Esta pensando en Paula,
suplicando en silencio para que la nifia continte con vida. Desea ver de nuevo la son
risa, genuina y hermosa, que aparece en los labios de la chica cuando algo le parece
divertido.

Nunca te he pedido nada antes, piensa, dirigiéndose a quienquiera que gobierne
las cosas desde ahi arriba, pero te pido esto, por favor. Es solo una nifia...

Sumido en sus pensamientos como va, y debido a que la escasa luz del movil no
ayuda a romper del todo la oscuridad que les rodea, Mark no advierte que los pasos
del agente Dinner se vuelven mas erraticos y se tambalea ligeramente, como si
estuviera borracho. Ninguno de ellos lo ve, y para Russell es demasiado tarde. Ni
siquiera tiene tiempo de pensar en darse la vuelta y avisarles. La escopeta resbala de
su mano y cae al suelo, con un chapoteo. Mark se sobresalta y mueve el mévil hacia
abajo, para comprobar qué ha causado ese ruido. Un par de metros por delante de é€l,
el agente Dinner se inclina hacia la pared y cae al suelo, temblando como lo haria un
epiléptico. - Mierda - murmura Mark, deteniéndose.

-¢Qué pasa? - pregunta Terence.

No hace falta que Mark le conteste. Russell T.Dinner abre la boca y lanza un
desgarrador chillido que hace que los otros tres hombres se estremezcan. Mark
retrocede, tropieza con el padre Merrill y ambos caen al suelo. Terence intenta cruzar
sobre ellos, desenganchando el hacha mientras lo hace. El teléfono movil resbala de
la mano de Mark y cae al suelo. Lo ultimo que alcanza a ver antes de que la luz
vuelve a apagarse y les suma en la oscuridad es a Russell levantandose y Terence
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lanzandose hacia él.

Después, un sonido metalico, inconfundible del hacha al golpear la pared.
Grufiidos de Russell. Forcejeo. Mark intenta levantarse. Resbala y vuelve a caer al
suelo. Es incapaz de ver nada en absoluto y puede sentir como la oscuridad empieza a
presionarle los pulmones, haciéndole mas dificil respirar, mientras a menos de dos
metros tiene lugar una pelea que decidira si viven o mueren. De vez en cuando le
alcanzan salpicaduras. Mark siente que le falta el aire. La oscuridad también es capaz
de eso, puede robarte el aire y ahogarte. Mark abre la boca, pero nada cruza a través
de ella. Sabe que va a morir. El padre Merrill le abraza y acerca la boca a su oido.

-iMark! - grita el padre Merrill-. Esctichame, tienes que calmarte y respirar
hondo.

Mark lo intenta, pero cada vez que abre la boca no logra llenar los pulmones.
Apenas emite un sonido de angustia y ahogo. Y mas alla, Terence y Russell siguen
forcejeando y peleando.

-Venga, Mark - le anima el sacerdote - jNo vas a rendirte ahora! jNo vas a caer
asi!

Mark cierra los ojos y aprieta los pufios con todas sus fuerzas. Se concentra en
ello hasta con la ultima célula de su cuerpo. El padre Merrill sigue gritandole al oido,
y la siguiente vez que Mark abre la boca, toma aire hasta que su pecho no da mas de
Si.

-iAsi se hace! - grita el sacerdote.

Escuchan un crujido, semejante al que haria un hueso de pollo al romperse, y los
forcejeos terminan. Pueden escuchar claramente la respiracién agitada de Terence
mezclandose con la respiracion, no menos agitada, de Mark.

-¢Podéis volver a encender la luz? - pregunta Terence entre jadeos.

-Un momento - pide Mark.

Introduce las manos en el agua estancada sobre la que esta sentado.
Inmediatamente, siente ganas de vomitar. Se concentra en mantener el contenido de
su estobmago dentro de él. Por suerte, no ha comido nada desde la mafiana, antes de
empezar el viaje que les llevaria a Neville y a él a Castle Hill.

Pensar en Neville hace que a Mark se le forme un nudo en el estomago.

Su mano izquierda golpea algo. Lo agarra y lo saca del agua. El movil esta
empapado y cuando Mark aprieta una tecla, no se enciende.

-Va a ser que no - dice.

-Joder-murmura Terence-; Usted no tiene movil, padre?

-No - responde - pero tengo un zippo. Si es que lo he cogido...

Durante unos momentos de absoluta angustia, oyen como el sacerdote rebusca en
sus bolsillos. Finalmente, se enciende una llama. El padre Merrill ilumina la cara de
Mark, que asiente y se incorpora. Se acercan a Terence, que levanta la mano
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izquierda. Tiene una marca de dientes que va desde el mefiique hasta la mufieca.

-Tampoco es que sea nada nuevo - dice, encogiéndose de hombros-. El cabron
queria morderme en el cuello.

Tirado en el suelo, Russell parece descansar placidamente. La ilusién seria
perfecta si no tuviera una brecha en la sien de la que sale un hilillo de sangre que se
mezcla con el agua estancada. Terence se agacha y recoge la escopeta. Se la entrega a
Mark.

-Toma. Te he visto usar una antes.

Mark asiente. Cuando Veronica y Terence les rescataron a Paula y a él del
Paradise Fall. Parece que hubiera pasado una eternidad.

El padre Merrill se agacha y le cierra los ojos a Russell.

-Descansa en paz, hijo.

Terence se da la vuelta y empieza a andar. Mark le tiende la mano al sacerdote
para ayudarle a incorporarse. Los dos caminan detras de Terence.

-¢Cree que esto esta ocurriendo en todo el mundo? - pregunta Mark. El padre
Merrill siente la angustia que hay en su voz.

-No - responde el sacerdote-. Creo que se limita a Castle Hill, al menos de
momento. Ya oiste lo que dijeron Jason y los otros, los soldados han bloqueado las
salidas por carretera.

-Pero, ¢por qué?

-Porque asi es el ser humano, Mark. Autodestructivo. Jamas dejaremos de
inventar armas cada vez mas poderosas para matarnos los unos a los otros en
absurdas guerras por territorios, religiones o intereses politicos. Puede que
empezaramos con palos y piedras, pero luego alguien invento la poélvora. Y cuando
eso no fue suficiente, las armas quimicas y la bomba atémica. El planeta Tierra sera
devastado antes o después porque el ser humano es tan sumamente idiota como para
mantener esa escalada de destruccion. Y Dios castiga a los pecadores permitiendo
que esas armas sean utilizadas.

-Padre - dice Terence-, si Dios permite estas cosas, esta permitiendo que paguen
justos por pecadores.

-A veces, y por desgracia, esa es la unica manera de hacer entender a los hombres.

Y ante eso, ni Mark ni Terence encuentran una réplica valida. Los tres hombres
continuan caminando, iluminados por la llama de un zippo.

7

Aidan acerca el ojo a la mirilla. El pequefio jardin de la casa en la que estan
escondidos esta vacio. Hace rato que no ve zombis merodeando por alli. Kurt ha
encontrado las llaves del Hummer en la cocina y se las ha dado a Veronica. Los cinco
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se encuentran en el vestibulo.

-No veo a nadie - susurra Aidan.

Verodnica se encoge de hombros. Aidan agarra el manillar de la puerta y abre, con
cuidado y despacio para no hacer ruido. Agachados, los cinco salen en fila y corren
hacia el garaje, construido a la derecha de la casa. La puerta lateral esta abierta y
entran.

El garaje solo tiene cabida para el Hummer. Al fondo, hay una estanteria sobre la
que hay una caja de herramientas y trastos de distinto tipo. Veronica abre la puerta del
coche y sube al asiento del conductor. Kurt, Zoe y Stan suben detras.

-Abriré la puerta - dice Aidan.

Aidan levanta la puerta del garaje con un grufiido de esfuerzo. Esta vez no se
preocupa por el ruido, y atrae la atencion de los zombis cercanos. Aidan regresa al
coche y cierra la puerta. Veronica pulsa un boton para que todas las puertas queden
bloqueadas, y arranca. El vehiculo sale del garaje en el momento en que empiezan a
llegar zombis. Algunos llegan a tocar el coche, pero Veronica les deja atras con
facilidad.

-iChupaos esa, mamones! - grita Aidan, mirando por el espejo retrovisor.

En el asiento trasero, Kurt respira hondo. Zoe le abraza con alegria. Stan, al otro
lado, grufie. Veronica, concentrada en la conduccion, no da muestras de alegria. Gira
a la izquierda en una calle y acelera, esquivando un par de coches abandonados en
medio de la calzada. Mas adelante, a la altura de la calle Winewood, Verdnica vuelve
a girar. Y aprieta el freno de golpe.

Aidan, que estaba girado hacia atras, se golpea el costado contra la guantera. Zoe
lanza un grito de sorpresa. Veronica mira hacia delante con los ojos muy abiertos y
abre la puerta del Hummer. Delante de ella, apuntandoles con sus rifles, el grupo de
élite comandado por el general Trask.

-Les habla el ejército de los Estados Unidos - grita Trask, para hacerse oir por
encima del ruido del motor - jBajen del vehiculo!

Obedecen. Zoe ayuda a Kurt a hacerlo.

-Nos persigue un grupo de zombis - dice Veronica, alzando las manos.

El coronel Trask le hace un gesto a Fred Williams, y el soldado avanza hasta
apostarse junto a la esquina.

-Vengan aqui - el coronel les hace un gesto para que se acerquen. Verdnica se da
cuenta en ese momento de que entre los soldados hay cuatro civiles. Reconoce al
menos a dos de ellos, el duefio del Yucatan y Brad Blueman.

Veronica avanza hacia el coronel Trask.

-Agente - el coronel mira hacia Aidan-, le voy a pedir que suelte el arma mientras
mis hombres les registran.

-¢Eh? - Aidan parece desconcertado. Se mira el pecho y entiende-. No soy policia
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- explica-, yo... esto... me lo prestaron.

El coronel Trask frunce el cefio. Dos de los soldados se acercan a él. Uno le quita
el arma con suavidad. El otro empieza a cachear a Aidan, que levanta los brazos
amistosamente. Después, los soldados repiten la operacion con Stan, con Zoe y con
Veronica. El soldado Ayes agarra a Kurt del brazo.

-Acompafieme, sefior.

Kurt esta desconcertado, pero cuando el soldado tira de él hacia un lateral, Kurt le
sigue. Verodnica le mira, sin comprender qué ocurre. El que si entiende es Brad, que se
encuentra junto al soldado Montoya y abre los ojos, alarmado. De pronto, alza la voz.

-iNo! jUn momento!

Brad estira el brazo hacia el coronel Trask. No le da tiempo a dar mas de un paso
antes de que el soldado Montoya le retuerza el brazo y le tire al suelo. El coronel ni
siquiera se da la vuelta para mirarle. Veronica observa a Brad y comienza a entender.
Levanta la mirada hacia Trask.

-¢Qué se supone que esta haciendo?

El soldado Ayes golpea a Kurt en una rodilla. El doctor lanza un grito y cae al
suelo, a cuatro patas. El soldado empieza a levantar el arma, para apuntarle a la
cabeza, al mismo tiempo que el coronel Trask comienza a hablar, con su tono
explicativo y expeditivo.

-Castle Hill se ha visto comprometida por un virus catalogado...

-iNo le han mordido! - grita Brad desde el suelo - jNo le han mordido, le
dispararon esta tarde!

El soldado Ayes se detiene. Su dedo ya esta colocado sobre el gatillo del rifle y el
arma apunta directamente a la cabeza de Kurt. El coronel Trask también se ha
callado.

-¢Es cierto? - pregunta.

-iSi! - exclama Verdnica, ofendida - jPor supuesto que es cierto! ;Iba a dispararle
a sangre fria?

-Sefiorita, - el coronel Trask no pierde un apice de su orgullo militar-, no podemos
lidiar con este virus. Si alguien esta infectado, hay que sacrificarlo - se gira hacia el
soldado Ayes - jCompruébalo!

El soldado Ayes suelta el arma, que cuelga de uno de sus hombros, y agarra el
brazo de Kurt, que gime de dolor. Ayes levanta la camiseta de Carrie y mira la herida
que hay debajo. Después, vuelve a atar la camiseta a modo de torniquete. Sus manos
han quedado manchadas de sangre.

-Levantese - le ordena a Kurt-. Le pondré un vendaje como dios manda.

Kurt se incorpora con dificultad. El soldado Ayes le ayuda. Detras, Montoya
también libera el brazo de Brad, que se incorpora masajeandoselo.

-Casi me rompes el brazo - murmura.
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No se lo espera. Zoe le abofetea con fuerza. Brad grita, mas sorprendido que
dolorido, y se lleva la mano a la mejilla. Detras de él, a Montoya se le escapa una
risa.

-Eres un hijo de puta, Brad Blueman - le grita ella-. Casi logras que me maten y
por tu culpa morira una chica.

-¢Qué? Yo no...

Zoe levanta la mano, dispuesta a darle otro bofetén, y Brad se encoge, cerrando
los ojos y levantando las manos. En ese momento Fred Williams mira hacia atras.

-iVienen, sefior! Y son muchos.

-iFormad delante del Hummer, chicos!

Los soldados corren para tomar posiciones. Fred abandona su puesto junto a la
esquina y se une a sus compafieros. Todos hincan una de sus rodillas en el suelo.
Forman una linea recta de once hombres. Montoya esta de pie, detras de ellos,
preparado para asistir al que necesite ayuda. El coronel Trask se queda junto a
Veronica y el resto de civiles.

-¢Usted es bombero o también le han prestado el traje?

-Soy bombero, sefior.

-Soy el coronel Trask.

Veronica le estrecha la mano.

-Verdnica Buscemi.

-Veronica, mi equipo y yo pretendemos peinar todo el pueblo, pero nos movemos
mas rapido cuando no tenemos civiles a nuestro cargo. ;Cree que podra conducir ese
coche durante un rato mas?

-Si, seior.

-Siga esta calle hasta la plaza. Hemos venido por aqui y no deberian tener
problemas. De todas formas, no se confie. Puede haber mas de estos cabrones
rezagados.

-De acuerdo.

Los zombis empiezan a cruzar la esquina. L.os soldados de Trask comienzan a
apretar el gatillo, no en rafagas sino en disparos individuales. Los zombis van
cayendo a medida que aparecen. Eliza Fletcher grita. Erik Killian también, y a él el
miedo le supera. Se da la vuelta y echa a correr, alejandose por la calle Winewood. El
coronel le dedica apenas una mirada antes de volver a mirar a Verdnica. Tiene que
alzar la voz para hacerse oir por encima de los disparos.

-Después, coja la carretera. Tenga cuidado, hay una furgoneta abandonada en
mitad de una curva. El ejército ha montado una barricada a la salida del tinel, pero
les estaran esperando. ¢ De acuerdo?

-Si, sefior - responde Veronica, también gritando-. Y gracias, sefior.

Brad se ha apartado de Zoe en cuanto ha comenzado el tiroteo. Ha hecho varias
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fotografias en direccion a la linea de soldados. En una de ellas, ha captado a uno de
los zombis recibiendo un tiro en la frente y cayendo hacia atras en una postura muy
similar a la del miliciano de esa famosa fotografia de la guerra civil espafiola.

Aidan, por su parte, ha cogido su escopeta y se ha colocado junto a los soldados,
murmurando algo parecido a Y una mierda voy a perderme yo esto. Pronto, el sonido
del disparo de la escopeta se une al de los rifles.

-Veronica, buena suerte. - El coronel sefiala hacia Erik Killian, que sigue
corriendo, cada vez mas lejos de ellos-. Y recoja a ese pobre desgraciado si tienen
oportunidad de hacerlo. Pero no se arriesgue por nada, ;me oye?

Veronica asiente. El coronel le hace un gesto para que se vaya, y Veronica corre
hacia el Hummer. Zoe se acerca a Kurt, le coge de la mano y tira de él hacia el
vehiculo. No hace falta que nadie le diga nada a Stan Marshall, ni tampoco a Eliza
Fletcher.

-Sefior - grita el coronel - jUsted también se va con ellos!

Aidan le mira, ciertamente disgustado, pero no protesta. Corre hacia el Hummer.
Brad se acerca a la puerta trasera. Stan y Aidan se han metido en el maletero, y Zoe
se esta sentando encima de las piernas de Eliza.

-iDeberiamos dejarte aqui, hijo de puta! le grita a Brad.

-Yo no he hecho nada - replica Brad, pero lo hace en voz tan baja que no se le
escucha por encima del sonido de los disparos. Porque ni siquiera €l se lo cree.
Porque sabe que, desde el momento en que Zoe y los demas han aparecido, la historia
de como Brad Blueman empujo primero a una chica y luego a la propia Zoe para
utilizarlas de carnada empafara cualquier proyecto que intente iniciar, incluido su
libro. Y por suerte, ninguno de ellos vio lo que hizo con Dolores.

Al menos estoy vivo.

Esta vivo, si. Pero no esta seguro de que sea suficiente.

Se sube al coche junto a Kurt. En cuanto cierra la puerta, Veronica arranca de
nuevo. Se detienen mas alla para recoger a un aterrorizado Erik Killian, que se une a
Stan y Aidan en el maletero del Hummer. Dejan atras a los militares.

El coronel Trask se acerca a Montoya.

-La radio - ordena, observando a los muertos cada vez mas numerosos que corren
hacia ellos y son derribados a medida que sus hombres aprietan el gatillo-
iRetroceded! - grita - jMantened la posicion y retroceded quince metros! jPongamos
aire entre estos hijos de puta y nosotros!

Los soldados obedecen. Se ponen en pie y caminan hacia atrds sin dejar de
disparar a los zombis a medida que aparecen por la esquina.

-iMunicion! - grita Sanders, a la izquierda, y Montoya corre para entregarle tres
cargadores.

Trask se lleva la radio a la boca.
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-Teniente Harrelson, al habla el coronel Trask. Cambio.

-Un momento, sefior. Voy a buscar al teniente - la voz se escucha manchada por la
estatica.

Cuando dejan de aparecer zombis por la esquina, el montén de cadaveres en el
cruce entre la calle Winewood y Cambridge asciende a setenta y seis. Los soldados
mantienen la posicion y las armas apuntando hacia el cruce, pero dejan de disparar.
Un rezagado aparece en el ultimo momento, arrastrando tras de si una pierna
claramente rota. El soldado Ayes le mete una bala en el cerebro.

-Aqui Harrelson. Cambio.

-Teniente Harrelson, se dirige hacia ustedes un Hummer negro con nueve civiles
en su interior. Vuélvales a inspeccionar alli, pero le advierto una cosa... como uno de
sus soldados apriete el gatillo y mate a uno de esos civiles sin que esté infectado, me
dara igual que sea por error porque yo mismo le patearé el culo a toda su unidad. ; Me
entiende?

-Si, sefor.

El coronel Trask le devuelve la radio a Montoya y se acerca a Fred Williams. Con
un gesto, el resto de los soldados vuelven a tomar la posicion inicial y rectangular.

-Informe, Williams.

-Sefior. - El soldado parece preocupado-. El grupo que nos ha atacado ha sido
pequeiio, ya lo ve, y alguno de ellos ha logrado acercarse a tres metros de nuestra
linea. Ese ha sido el mas avanzado. Pero segtn los informes, podriamos cruzarnos
mas adelante con un grupo mayor que este.

El coronel Trask mira hacia el monton de cadaveres desperdigados en nueve
metros cuadrados, unos encima de otros, un revoltijo de brazos, piernas y cabezas
destrozadas.

-No le llaman misién suicida porque sea facil - grufie.

Fred Williams no responde. El coronel hace un gesto, y el equipo vuelve a
ponerse en movimiento. No tienen forma de saberlo, pero estan a menos de cinco
minutos de colisionar con el grupo de muertos mas numerosos que recorre las calles
de Castle Hill, el que hace casi una hora rodeara la comisaria sitiando a los
supervivientes del interior y que después arrasara el taller de Wayne. EI mismo grupo
del que han escapado Jason y Carrie en moto y Mark, Terence y el padre Merrill estan
esquivando bajo tierra.

Y ese ejército de muertos es mucho mayor que los setenta y siete cadaveres que
les han puesto en aprietos hace un momento.

8

La parte trasera de la comisaria da a la calle Fortune. El garaje, vacio, tiene la puerta
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levantada desde que los supervivientes huyeran. Si miramos hacia la izquierda
veremos al fondo el taller de Wayne, cuya puerta ha sido echada abajo. Si miramos
hacia la derecha, veremos que, junto a la comisaria, separados por la pequefia
Greenway Street, hay un edificio de dos plantas. La superior es una vivienda
particular, pero en la inferior hay dos locales comerciales. El primero de ellos, un
estanco. El segundo, una tienda de ropa para nifios. En el escaparate de esta tienda
hay mucha variedad de ropa para bebé, unos bodys con logotipos de grupos de rock,
e incluso uno con el simbolo de Dharma Corporation que le hubiera encantado a
Neville.

El escaparate esta empapado, por supuesto, debido a toda la lluvia que ha caido.
El agua ha formado pequefios riachuelos que van directos a las alcantarillas. Una de
ellas se encuentra frente al estanco, y si te fijas, verds que empieza a moverse,
despacio, con cuidado. Desde fuera, la sensacion de ver moverse una tapa de
alcantarilla es una sensacion extrafia.

Terence asoma la cabeza, con precaucion, y mira a su alrededor. La calle esta
vacia. Hace ya un rato que los muertos que les persiguieron hasta el taller han
seguido su camino y se dirigen directos al encuentro con el grupo de élite del coronel
Trask.

-Via libre - susurra Terence.

Sube a la calle y se agacha. Le tiende la mano a Mark y le ayuda a salir. Después,
ambos ayudan al sacerdote. Los tres hombres corren hasta el garaje y se detienen al
entrar. Dentro de la comisaria se oyen ruidos, gruiiidos y golpes. Se detienen junto a
la escalera. Terence lleva el hacha en la mano herida y una gota de sangre desciende
por el mango.

-Si siguen aqui es porque hay alguien vivo - susurra Mark, esperanzado.

-Intentemos no hacer ruido. No sabemos cuantos son.

Terence comienza a subir la escalera, despacio, primero una pierna y luego la
siguiente, con el hacha preparada para asestar un golpe. Mark va detras de él. Tiene la
escopeta en las manos, pero no piensa usarla a menos que sea necesario. El ruido de
un disparo atraeria a muchos mas zombis. El padre Merrill cierra la fila. Esta
desarmado.

Mark ve marcas de sangre en las paredes. Los escalones estan llenos de marcas de
pisadas. No parece el mismo lugar del que huyeron un rato antes.

Terence llega al pasillo superior. La sensacion de suciedad es la misma. El suelo
esta lleno de pisadas y hay algunas manchas de sangre. Los tres hombres caminan
muy despacio. Al cruzar junto a la puerta que lleva a las celdas, los tres giran la
cabeza. La mayoria de los ruidos y gritos provienen de alli. Mark se extrafia y hace
un gesto, preguntando sin hablar en voz alta si deberian bajar a echar un vistazo.
Terence niega con la cabeza, se toca el oido con el dedo indice y sefiala hacia delante.
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Mark asiente.

Terence llega hasta el vestibulo. La puerta de entrada esta en el suelo, derribada
sobre el cuerpo de Candy. Todos los papeles que habia en el mostrador estan
desperdigados por el suelo y llenos de marcas de pisadas. La radio esta volcada.
Terence se pega a la pared y se asoma fugazmente a la sala de agentes. Aparte de
mesas y sillas volcadas, teléfonos por el suelo y papeles desperdigados, no ve
ninguna figura humana. Mira hacia Mark y el padre Merrill.

-No hay nadie a la vista. Los golpes provienen de mas alla.

Mark hace un gesto para que sigan. Terence entra en la sala de agentes, pasa por
encima de una silla volcada y se dirige hacia la puerta tras la que se oyen golpes. Se
detiene ante ella y coloca los dedos sobre la madera, sin empujar atin. Mira a Mark y
el sacerdote. Los dos hombres tienen la mirada fija en él. Terence respira hondo y
empuja la puerta con suavidad. Al otro lado se encuentra el vestuario. Terence
alcanza a ver varias taquillas cerradas, una de ellas, tirada boca abajo en el suelo. Un
hombre al que €l no reconoce pero Mark si, Neville, con el vendaje ensangrentado y
empapado aun rodeandole el cuello, esta inclinado sobre la taquilla y la golpea una y
otra vez con brutalidad. La taquilla esta llena de abolladuras, pero Neville no ha
logrado abrirse paso a través de ella. Gira la cabeza para mirar hacia Terence y éste
actda sin darle tiempo a lanzar uno de esos grufiidos. Descarga el hacha con todas sus
fuerzas y lo hunde en la cabeza del joven, casi abriéndola en dos. Después, agarra al
chico y lo deja con suavidad en el suelo, para que no haga ruido al caer. Le pisa la
espalda y tira del hacha, encajada en la cabeza de Neville.

Mark entra en el vestuario y mira la taquilla, absolutamente esperanzado. Se
agacha junto a ella y se dispone a darle la vuelta cuando el padre Merrill le toca el
hombro. Mark le mira, y el sacerdote se lleva el dedo indice a los labios. Mark
asiente, pero quiere darse prisa. Entre los dos, giran con suavidad la taquilla.

Con urgencia, Mark abre la puerta de la taquilla. Al ver a Paula dentro, rompe a
llorar de felicidad. La nifia tiene los ojos cerrados. Mark la coge de los brazos y tira
de ella hacia él. Se queda helado al comprobar que el cuerpo de la nifia se mueve
como un muineco. Alarmado, mira a Terence.

El bombero se agacha junto a ellos y deja el hacha en el suelo, sin hacer ruido.
Coloca el oido junto a la cara de la nifia. Mark le observa, sintiendo que la angustia
empieza a apoderarse de él y que las lagrimas que esta derramando dejan de ser
felices y se convierten en lagrimas de miedo. El padre Merrill coloca su mano
tranquilizadora sobre su hombro, pero en esos momentos no le sirve de ayuda a
Mark. No puede dejar de pensar que si hubiera ido mas rapido en el tunel de
alcantarillado habria llegado a tiempo, antes de que la nifia se quedara sin aire dentro
de esa taquilla. Si no se hubiera quedado paralizado. Si no se hubiera comportado
COmo un nifo.
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Terence se incorpora.

-Respira, pero muy débil.

Mark suelta todo el aire de golpe, aliviado. Coge a la nifia en brazos y empieza a
mecerla, al tiempo que le acaricia la mejilla.

-Paula - susurra, y repite su nombre varias veces.

El padre Merrill cierra los ojos. Por dentro, da gracias a Dios por ese pequefio
milagro y le pide tan solo un poco mas de Su ayuda. No expresa, ni siquiera en su
mente, lo que en realidad querria decirle. Que se lo debe, por su sobrino, que esta
haciendo todo lo que puede en Su nombre, que no puede dejar que esa nifia muera
después de todo.

A veces, basta con dar las gracias.

Paula entreabre los ojos. Mark sonrie y la abraza con fuerza. Los labios de la nifia
se estiran, sin fuerzas, pero alcanzan a formar una sonrisa.

-Sabia que vendrias.

-Por supuesto - responde €l-. Jamas te abandonaria. Perdoname por tardar tanto.

Paula aun no abre del todo los ojos, pero sigue sonriendo. Al verles abrazados, el
padre Merrill se siente lleno de dicha. Es uno de esos momentos que le hacen a uno
dar gracias a Dios por la belleza que se puede encontrar en el mundo. El sacerdote
mira a Terence, y le parece ver una lagrimilla de emocién en el ojo del bombero.
Hasta los hombres duros se enternecen.

-No me di cuenta - susurra Paula-. Me di un golpe en la cabeza.

Mark le mira la cabeza. L.a nifia tiene una zona un poco hinchada, pero no hay
sangre. L.e da un beso en el pelo.

-Pues ya estoy contigo otra vez.

-Si - responde ella.

Paula hace un esfuerzo sobrehumano para abrir del todo los ojos. Mark la abraza
con mas fuerza, sin dejar de mirarla, como si quisiera fundirse con ella y no separarse
nunca mas. - Mark...

-Dime, preciosa.

-Hueles fatal.

Mark se muerde los labios para no soltar una carcajada y vuelve a besar a la nifia,
una y otra vez, en la mejilla. Paula parpadea varias veces, como si no entendiera el
por qué de todo aquello, pero también abraza a Mark con fuerza. El padre Merrill y
Terence estan sonriendo. Parecen espectadores de una comedia romantica, cautivados
con la secuencia final cuando el chico y la chica se encuentran en el aeropuerto y van
a declararse amor eterno.

Entonces, a Paula le entra la tos.

9
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Jason detiene la moto haciendo un pequefio derrape y apoya el pie en el suelo. Tanto
él como Carrie, abrazada a €él, observan el pueblo. Desde el mirador, la vista de Castle
Hill es perfecta, digna de postal, como bien sabes. Pero ven, observemos el pueblo
junto a ellos, porque imagenes como esta no se ven a menudo. Desde aqui arriba,
podria parecer que no ocurre nada en el pueblo, que simplemente es un dia sin
demasiado trafico ni movimiento. Por supuesto, si obviamos a la masa humana que se
dirige a la calle Winewood. Pero desde el Mirador no se percibe el peligro, y tampoco
alcanzamos a ver al grupo comandado por el coronel Trask, que estd a punto de
encontrarse con ese gran ejército de muertos andantes. Desde aqui arriba, podriamos
pensar que se trata de una gran manifestacion. Esa es la magia de la perspectiva.

Aqui arriba, sin embargo, hay calma. Si miramos alrededor y ponemos énfasis en
buscar, veremos que las cosas no han cambiado mucho. Latas oxidadas, monedas,
envoltorios de chicles, paquetes de tabaco arrugados, el llavero oxidado que hace
mucho tiempo perdiera Francine Newcomb vy, alli, junto a aquel arbol, el mismo
preservativo usado que ya vimos cuando nos encontramos aqui esta mafiana.

Te dije que las cosas se pondrian realmente feas en Castle Hill. Puede que no me
creyeras entonces, pero no puedes negarme que estaba en lo cierto.

La hierba esta mojada después de toda la lluvia que ha caido. Parece que empieza
a escampar, pero aun tardara un rato. Jason se baja de la moto y ayuda a Carrie. Ella
esta temblando, pero es de frio. Jason la abraza.

-¢Crees que me dolera?

Jason suspira. Se separa de ella lo justo para mirarla a los ojos.

-No.

-Tengo miedo de que duela.

Jason coge la mano de Carrie. Esta helada, pero €l no la suelta. Tira de ella hasta
alcanzar un arbol. No el mismo bajo el que descansa el preservativo usado. Se sienta
y le hace un gesto a ella para que le acompaiie. Carrie duda.

-Esta mojado, pero, a estas alturas no creo que lo notes.

Carrie se rie y se sienta junto a €él. Jason le pasa el brazo por encima de los
hombros y le da un beso en la mejilla. Carrie se recuesta sobre él.

-Jason...

-Dime, carifio.

-Prométeme que después seguiras adelante con tu vida. Que no te... que no haras
una locura.

Jason, que en realidad esta pensando exactamente en hacer una locura cuando ella
muera, resopla antes de contestar.

-Si ti no estas, no merece la pena.

-Jason, no...

-Carrie - la interrumpe €l - si no estas, no merece la pena. Eres toda mi vida, todo
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lo que siempre he querido. Pienso en ti durante las veinticuatro horas del dia, todos
los dias. Tu eres lo que me hace querer ser mejor persona, aunque luego me cueste
conseguirlo, pero eres la que me hace intentarlo. Sin ti, ya habria entrado a la carcel
hace mucho tiempo, porque sabes cémo soy, sabes qué tipo de persona soy. Soy un
gamberro, antes de conocerte tendia a meterme en peleas, las buscaba, de hecho.
Desde que estoy contigo, solo me he peleado un par de veces. O tres.

Carrie le toca la mejilla con suavidad para obligarle a mirarla.

-Jason, ¢puedo hacerte una pregunta?

-Claro que puedes.

-¢ Me responderas honestamente?

-Nunca te he enganado.

Carrie sonrie. Se le forman unos hoyuelos a los lados de los labios y los ojos se le
achican ligeramente. A pesar de que empieza a estar palida, esta preciosa con ese
gesto.

-Eso ya lo sé, tonto. No es eso lo que quiero preguntar.

-Dispara - dice él.

-¢Quemaste la granja de los Meyer?

Jason no contesta de inmediato. Aparta la vista de Carrie y mira al frente. Es
suficiente respuesta para ella, pero no dice nada. Jason mueve lentamente la cabeza.
De arriba abajo.

-¢Por qué?

-Sé que estuvo mal, y si pudiera volver atras no lo haria - responde él-. No
importa el por qué. Me dejé llevar y lo hice, y por mi culpa, casi murieron dos
personas y estuvieron a punto de separarme de ti para siempre.

-Si - admite ella - ;Y recuerdas lo que me respondiste cuando yo te dije que no
podria soportar estar sin ti?

Jason no quiere responder. Sabe perfectamente la respuesta a esa pregunta. Tiene
los dientes apretados y esta llorando. Carrie se abraza ain mas a él.

-Te dije que tenias que seguir con tu vida.

-Si.

-Y que te amaria siempre, pero que tu, aun asi, tendrias que seguir con tu vida y
odiaria que no lo hicieras.

-Si.

Jason asiente. Se miran. Estan a centimetros el uno del otro.

-¢Es tu forma de decirme que no haga una locura cuando te vayas? - pregunta él-.
Porque no creo que sea el mismo juego del que estamos hablando. No es lo mismo ir
a la carcel que morir.

-No lo es - admite ella-. Eventualmente, tu habrias salido y podriamos haber
estado juntos de nuevo, y aun asi me pediste que siguiera adelante. Yo no voy a

www.lectulandia.com - Pagina 240



volver, Jason, y te lo pido igualmente porque odiaria irme de este mundo sabiendo
que tu te iras detras. Necesito que vivas, y me recuerdes cada dia de tu vida. Y que
me sigas queriendo, para que yo no termine de desaparecer.

-Jamas dejaré de amarte.

-Lo sé, Jason. Prométemelo.

-Te lo prometo.

-Que seguiras adelante.

Jason asiente. Se besan, apasionadamente. Se funden en uno de esos besos dignos
de pelicula a los que solo les falta la banda sonora para ser perfectos. Jason introduce
sus manos bajo la camiseta que lleva puesta ella. Carrie le acaricia la espalda y
enreda una de sus manos en el cabello de él. Jason le quita la camiseta y la tira a un
lado. Se tumban en el suelo, ella encima de él. Siguen besandose mientras terminan
de desnudarse y Jason se coloca sobre ella. Cuando Jason entra en su interior, Carrie
cierra los ojos y gime de placer.

10

Richard ha vuelto a vomitar. Le duele el estbmago y la cabeza ha empezado a
martillearle. Se siente como si estuviera dentro de una montafia rusa.

Ahora, esta sentado en el suelo, junto al inodoro. Se dedica a arrancar pequefias
bolas de gomaespuma del colchon y lanzarselas a los muertos. Ha pensado en
suicidarse. A fin de cuentas, se encuentra en una celda de tres por dos, sin posibilidad
de escape, esperando la muerte por inanicién. Y hasta que eso ocurra, tendra que
mirar a sus nuevos amigos.

Richard no tiene el valor necesario para suicidarse. Ademas, ;Qué podria hacer?
Solo se le ocurre que podria lanzarse con los brazos abiertos hacia esas manos que se
abren y cierran, pero Richard no quiere pasar la eternidad convertido en una de esas
cosas y metido en una celda.

Eso le lleva a preguntarse... ;Si muere de inanicion, también se levantaria
convertido en un muerto viviente?

Aun tiene la llave inglesa en el bolsillo lateral del pantalon. Se pregunta si podria
matarse a si mismo de un golpe en la cabeza. No lo cree. Aunque podria quedar
inconsciente, y eso seria mejor que los tirones que siente en el estmago.

-Mataria por un vaso de Whisky - dice, en voz alta, mirando hacia las caras
magulladas y llenas de heridas, algunas mutiladas incluso-. Un pufietero vaso de
Whisky me haria feliz en estos momentos.

Por respuesta, solo recibe gruiiidos. Richard se encoge de hombros, como si les
entendiera.

-Me llamo Richard y soy alcoholico, mamones - murmura. En realidad, no parece
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muy distinto a las criaturas que se agolpan fuera de la celda, estirando sus brazos
muertos hacia él. La necesidad es distinta, pero tampoco pueden controlarse.

Mas grufiidos. Richard se pone en pie y se acerca a ellos, hasta quedar a un palmo
de las manos que intentan agarrarle. Su cercania les enloquece. Grufien y gritan de
forma mas salvaje, se agolpan contra los barrotes como si intentaran traspasarlos.
Como en esa pelicula de Schwarzenegger. Richard inclina la cabeza y les observa.

-A ti te conozco - dice-. Solias mirarme mal cuando cruzabas delante del taller y
me veias alli trabajando. Para ti solo soy un borracho, claro, y no te equivocas, pero
mira, mira al final quien esta convertido en una aberracién y quien esta...

Richard se calla y se encoge de hombros.

-Si, aqui esperando a morir de hambre. Pero te diré lo que haré.

Richard sonrie. Esta hablandole a un montén de muertos. Si pensaba que la vida
podria ser mas surrealista, nunca lo hubiera dicho.

-Me sentaré en el suelo - continda-. Y me quedaré mirandoos hasta que me muera
de hambre o de sed. Porque no pienso dejar que me toquéis, que va. Disfrutaré
viéndoos sufrir. Porque esta claro que sufris. Queréis comer, malditos.

En ese momento, proveniente del piso superior, se escucha una tos ahogada. Lo
que parece ser una tos de nifia. Richard mira hacia las escaleras, con gesto de
asombro. Algunos de los muertos, sobre todo los que estan por detras y no alcanzan
los barrotes de la celda, también vuelven la cabeza. Uno de ellos lanza un grito que
hiela los huesos de Richard.

-iNo! - grita - {Venid a por mi, cabrones!

Pero no importa cuanto grite. Algunos de los zombis han fijado un nuevo objetivo
y se lanzan a la carrera hacia el piso superior. Richard retrocede hasta que su espalda
toca la pared, impotente y con el corazén en un pufio.

11

Mark intenta taparle la boca a Paula, pero es demasiado tarde. El dafio esta hecho.
Desde el piso de abajo les llega un grito desgarrado. Después, oyen pasos a la carrera
subiendo las escaleras. Terence mira a Mark.

-Tenéis que salir de aqui. Os cubriré.

Mark mira alrededor y se acerca a la ventana.

-¢Otra vez vamos a salir por la ventana? - pregunta Paula, en sus brazos.

-Y agradezcamos que hay una.

Terence abre la puerta del vestuario y cruza hacia la sala de agentes, con el hacha
en la mano, preparado para luchar. Mark se descuelga por la ventana y salta. Al caer,
apoya mal un tobillo y acaba despatarrado en la calle. Se levanta rapidamente. El
padre Merrill estd sujetando a Paula en volandas. Mark extiende los brazos hacia
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arriba y el sacerdote suelta a la nifia. Mark la coge al vuelo. Ella rie.

-Padre, ahora usted.

El sacerdote niega con la cabeza.

-Sacala de aqui, Mark. Lo que has hecho por ella ha sido maravilloso.

-Padre, salte. Aun esta a tiempo.

-Suerte, hijo - responde el sacerdote lanzandole la escopeta. Mark la coge al
vuelo.

El padre Merrill le da la espalda. Mark abre la boca para protestar, pero decide
que no vale la pena. No cree poder convencer al sacerdote y solo serviria para
hacerles perder tiempo. Mark agarra la mano de Paula y los dos se ponen a correr,
alejandose de la comisaria de una vez por todas.

12

El padre Merrill se gira hacia la puerta abierta a tiempo para ver a Terence descargar
el hacha hacia los zombis que corren hacia él. Terence decapita al primero de ellos. El
segundo se lanza hacia él, y Terence le golpea con el mango del hacha y le empuja
hacia atras. Al tercero le da una patada en el pecho.

Mientras Terence lucha e intenta resistir, el padre Merrill se arrodilla en el suelo y
junta las manos a la altura del pecho. Cierra los ojos, para no distraerse con la pelea, e
ignora los sonidos y ruidos. Intenta concentrarse en lo que tiene que hacer.

-Padre nuestro - murmura - sé que ultimamente no he estado a la altura. Tendras
que perdonarme por ello. Soy humano, y nos hiciste con fortalezas y debilidades. Has
lanzado sobre nosotros tanta destruccion, y no voy a poner en duda las razones que
hayas tenido para hacerlo, sefior. Pero hoy te hemos demostrado que hay bondad en
nuestros corazones, que hay amor y alegria, incluso en estas circunstancias. Sefior,
perdona los pecados de los hombres...

Uno de los zombis logra morder a Terence en el brazo. El hacha cae al suelo y
Terence se ve lanzado hacia atras. En apenas unos segundos, cinco zombis mas se
lanzan sobre €él, mordiéndole y devorandole, arrancandole los intestinos, abriendo su
carne y hundiendo sus bocas en sus tripas. Terence chilla, pero ni siquiera con eso
deja de rezar el padre Merrill. El sacerdote sigue rogando por las almas de todos los
seres humanos hasta que se lanzan sobre él. El primer mordisco que recibe casi le
arranca la yugular de cuajo, y de la herida sale disparado un chorro de sangre que
alcanza hasta el techo. Muere practicamente al instante.

13

Para cuando el Hummer negro conducido por Veronica y lleno de gente mas alla de
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su capacidad real alcanza el bloqueo militar a la salida del ttnel, el propio teniente
Harrelson les esta esperando, con los brazos cruzados sobre el pecho. Verdnica
detiene el vehiculo a un lado y abre la puerta del coche. Les hace un gesto a los
demas para que esperen antes de salir.

-Hola.

-Hola - responde el teniente - me llamo Jack Harrelson.

-Veronica Buscemi - responde ella.

-:Bombero?

-Si.

-Sefiorita Buscemi, voy a necesitar toda su cooperacion y la de la gente que va
con usted. ¢ Puedo contar con ello?

Veronica mira hacia el Hummer. Ve un montén de rostros que la observan,
expectantes, con miedo pero también con esperanza. Estan a un paso de ver como
termina la pesadilla que han vivido en las ultimas horas.

-S1 - responde ella.

-Quiero que quede clara una cosa, sefiorita Buscemi, y luego usted les hara llegar
a ellos mis palabras. Estamos aqui para ayudarles, pero no vamos a correr ningun
riesgo. Obedeceran todas y cada una de las 6rdenes que les den mis hombres, sin
rechistar. Cualquier desobediencia sera tratada de forma sumaria. ;Entiende lo que
quiero decir?

-Que nos pegaran un tiro en la cara.

El teniente Harrelson ladea la cabeza.

-En resumidas cuentas, a eso se reduce. ;Queda claro?

-Cristalino. Yo también quiero dejar una cosa clara.

-Digame.

-Tenemos un herido de bala. No le han mordido, asi que no quiero que nadie
saque un arma y le apunte a la cabeza.

El teniente Harrelson asiente.

-Le examinaremos la herida, no se preocupe. Hable con ellos. Después salgan y
formen una fila.

Veronica regresa hasta el coche y se asoma al interior. El teniente Harrelson no la
escucha hablar, pero no tiene la menor duda de que estara reproduciendo sus
palabras. Un momento después, las puertas del Hummer se abren y los supervivientes
empiezan a bajar. Veronica se coloca a la cabeza de la fila. Ozzy al final.

-Sefior, le voy a pedir que tire el arma.

Aidan sonrie al teniente y deja el arma en el suelo.

-Ahora, quiero que me sigan.

El teniente se da la vuelta y empieza a andar. Verdénica abre la marcha de
supervivientes. Su estado es lamentable. Todos estan empapados y sucios, muchos
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tienen manchas de sangre en la ropa y estan visiblemente exhaustos. Pero ninguno de
ellos protesta mientras camina entre el campamento improvisado y los soldados que
les observan, la mayoria cubiertos con impermeables, todos con el arma en las manos
y expresiones que varian entre la curiosidad y el asombro.

Desde el pequefio recinto de concentracion, Patrick Flanagan, Duck Motton y
Gabriel lanzan silbidos y vitores. Los otros tres hombres que estan con ellos se les
unen y empiezan a aplaudir. Pronto, algunos de los soldados se les unen,
timidamente. Al final, cuando la fila empieza a llegar a la gran carpa de color verde
militar, todo el campamento aplaude a los supervivientes.

-¢Habéis visto? - pregunta Patrick, agarrandose a la verja, sonriendo y
absolutamente feliz-. Verénica estaba alli.

-Es dificil no verla. Su pelo rojo es como un faro - responde Duck, riendo.

-¢Habéis reconocido a alguien mas? - pregunta Patrick. La emocion les embarga y
se abrazan entre ellos.

-He visto a vuestra recepcionista - dice Gabriel.

-iZoe? ;Zoe estaba alli? ;Si, joder! jBien! - Patrick vuelve a abrazarse a Duck.

-Y otro de los tuyos - afiade el chico-. He visto el uniforme pero no he reconocido
quien era.

-Brad Blueman también estaba - asegura Duck-. Con esa barriga solo podia ser él.

Los tres se echan a reir.

Mientras tanto, en el interior de la carpa, un grupo de soldados con la banda de la
cruz roja en el brazo aguardan que les llegue el turno. Uno de ellos lleva guantes de
plastico en las manos.

-Desnudense - dice el teniente Harrelson, mirando al grupo de supervivientes.

-¢Qué? - pregunta Veronica.

El teniente Harrelson no responde, pero le aguanta la mirada. Detras de Veronica,
escucha algunos murmullos entre el desalifiado grupo. Veronica, con expresion de
enojo, empieza a desabrocharse la camisa del uniforme. La deja caer al suelo. Uno de
los soldados, un joven que apenas debe tener veinte afios y atn tiene la frente picada
por el acné, no es capaz de reprimir un silbido de admiracion cuando Verodnica se
queda en sujetador. Eso le vale una mirada de reprimenda por parte del teniente. El
joven baja la mirada, avergonzado.

Veronica se desabrocha el cinturon, luego el pantalon, y levanta primero una
pierna y luego la otra para quitarlo. Lleva puesto un culotte de color granate, cefiido a
su cuerpo. Esta vez, el que no logra reprimir un gesto de admiracion es Brad
Blueman. Pero lo cierto es que Stan, Kurt, Ozzy y Aidan tampoco apartan la mirada
del estupendo trasero de la bombero. Como si estuvieran hipnotizados. - El resto
también, senores. No tenemos todo el dia.

Aidan tuerce el gesto, con algo que podria interpretarse como un «vamos alla» y
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empieza a quitarse el uniforme de policia. El resto le imita unos segundos después. El
unico que no se mueve es Brad.

-¢Qué mas quiere que hagamos ahora? - pregunta Veronica, con una voz que deja
claro que esta enfadada.

-Sefiorita Buscemi - el teniente Harrelson no se amilana-. Le aseguro que no
tenemos el menor interés en humillarles y todo esto es por su bien. Ahora, si me hace
el favor, siga a uno de mis hombres a la siguiente sala.

Verodnica le mantiene la mirada, digna. El teniente Harrelson respira hondo, como
si todo eso le resultara cansado. Uno de los soldados toca con suavidad el brazo de
Veronica. Ella le sigue en direccion a una puerta de plastico transparente. Mas alla se
percibe una estructura con diversas puertas. A Veronica le recuerda a las casetas
prefabricadas de las obras.

Mientras tanto, Kurt, en calzoncillos, se acerca a Zoe.

-Necesito ayuda - dice.

Zoe se rie. Kurt se ha desabrochado el pantalon pero no puede hacer mucho mas
debido al dolor que siente en el brazo. Zoe mira al teniente.

-Disculpe, pero no creo que debamos quitarle el vendaje a menos que haya un
equipo médico preparado para suturar la herida. Cosa que, por cierto, creo que
deberian hacer cuanto antes.

-Imagino que usted es el herido de bala.

-Si, sefor.

El teniente Harrelson frunce el cefio.

-¢Es usted militar?

-Cientifico, pero si, sefior. Mi nombre es Kurt Dysinger, sefior.

-¢Usted es el doctor Dysinger?

-Si, sefor.

El teniente Harrelson mira a uno de los soldados.

-Acompafie a este hombre. Inspeccidnele, ctrele esa herida y después llévelo a la
tienda de comunicaciones - mira de nuevo a Kurt-. Creo que al presidente le gustara
hablar con usted, doctor Dysinger.

-Lo haré encantado - responde Kurt, avanzando hacia donde se encuentra el
soldado que le escoltara-. Trate bien a esta gente. Ya han sufrido bastante.

-No tengo intencion de tratarles mal, doctor.

El soldado y Kurt desparecen en direccion a otra zona de la carpa. El teniente se
gira hacia el grupo de supervivientes. Todos, hombres y mujeres, estan en ropa
interior. Excepto Brad, que sujeta su camara de fotos contra el pecho.

-Sefior - el tono del teniente es el de una persona que puede perder pronto la
paciencia - desvistase.

-Me da...-Brad carraspea-. Me da vergiienza.
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-Mas vergiienza deberia darte ser un asesino - replica Zoe.
Las mejillas de Brad enrojecen. Lentamente, empieza a quitarse la ropa. Una
lagrima cae por su mejilla derecha.

14

-Quitese toda la ropa, por favor.

Veronica esta de pie en un pequefio cuarto de dos metros de ancho por tres de
largo. El soldado esta de pie, frente a ella, y sostiene una manguera en la mano
derecha. Es un hombre de unos treinta y cinco anos, moreno, con el pelo cortado a
cepillo y gafas redondas que le dan mas aspecto de intelectual que de hombre del
ejército.

-:Es necesario?

-Si, sefiorita.

Veronica suspira. Se desabrocha el sujetador. El soldado le indica una bolsa a su
derecha, y Veronica tira el sujetador en ella. Después hace lo mismo con el culotte.

-El agua esta templada, pero sale a presion. Intente mantener la boca cerrada,
porque contiene productos desinfectantes - advierte el soldado.

Ella se encoge de hombros. El soldado acciona una palanca y apunta con la
manguera hacia Veronica. Ella se encoge y gira sobre si misma para permitir que el
soldado pueda lavarle todo el cuerpo. Cuando termina, ella se abraza, tapandose los
pechos. El soldado le tiende una toalla, que ella coge agradecida.

-Séquese - le pide el soldado-. Y después tendra que levantar los brazos mientras
inspecciono su piel. Después de eso, habremos acabado y le entregaré ropa para que
pueda vestirse.

Sin decir nada, Verdnica se seca y obedece, levantando los brazos. El soldado se
acerca y recorre el cuerpo de ella obser vando cada centimetro de su piel
iluminandolo con una linterna de luz negra, empezando desde las orejas hasta los
pies. Es un proceso rapido que culmina en cuatro minutos. Después el soldado le
entrega un pantalon y una camiseta azules, doblados con perfeccién militar.

-Ya puede vestirse. Siento mucho todas las molestias.

-¢Estoy bien?

El soldado asiente. Verdnica sonrie al ver la expresion del hombre, que no solo
responde refiriéndose a la salud, sino también a su cuerpo. El soldado se da cuenta y
se avergiienza.

-Lo siento.

-No se preocupe.

El soldado abandona el cubiculo y Verdnica se viste. Mientras lo hace, se da
cuenta de lo realmente agotada que se siente, fisica y mentalmente. Se encuentra
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exhausta como nunca antes se habia sentido. Tiene tiempo para reflexionar en todo lo
que ha ocurrido durante ese dia, en toda la gente que conocia a la que ha visto morir.
En Terence.

Veronica rompe a llorar. Son lagrimas de agotamiento. Cuando el soldado regresa
a buscarla, encuentra a Veronica envuelta en lagrimas y se queda en la puerta, sin
saber muy bien qué hacer.

15

Jason y Carrie estan sentados el uno junto al otro, abrazados. Han vuelto a vestirse
después de hacer el amor. Carrie estda muy palida y tiene los ojos entrecerrados. Jason
le da besos de vez en cuando en la cabeza y en la mejilla. Evita llorar, aunque sabe
que no falta mucho tiempo porque la respiracion de Carrie es cada vez mas espaciada.

El sexo ha estado bien. No ha sido el mejor polvo de sus vidas, pero ha tenido el
aliciente de la complicidad y la angustia de saber que era la ultima vez que podrian
hacerlo. Carrie ha llegado al orgasmo antes que €l y todo su cuerpo se ha estremecido
al hacerlo. A Jason siempre le ha gustado la forma en que el cuerpo de Carrie tiembla
al llegar al orgasmo, y como la piel de los brazos y las piernas se le pone de gallina, y
como la minima caricia después la siente multiplicada por cien.

-Te quiero, Carrie.

Ella sonrie. Le cuesta hacerlo, como si le pesaran los musculos. Su respiracion es
lenta. Jason le da un beso junto a la oreja.

-iSabes? - le susurra-. L.a primera vez que te vi me pareciste un angel. Estuve
tentado de acercarme a ti para soltarte la tonteria esa, lo de «eh, en el cielo tienen que
haberse equivocado, porque han dejado escapar un angel». Pero nunca se me han
dado bien esas cosas.

-Me hubiera reido de ti - asegura ella, espaciando las silabas de una forma
preocupante.

-Sé que te hubieras reido de mi. Estabas preciosa. Me acuerdo perfectamente de
cémo ibas vestida. Llevabas unas botas marrones de piel y un vestido fino, gris, con
bastante escote por la espalda. Y llevabas el pelo recogido en una coleta.

-Tu tenias la... goma.

-Si. La guardé como recuerdo. Luego te vi buscarla, pero me dio vergiienza
admitirlo asi que me hice el tonto.

Ella sonrie. Los ojos casi cerrados.

-Tenia intencion de llevarte de viaje. El dia que me detuvieron iba a comprar los
billetes. Estuve ahorrando durante mucho tiempo. ;Sabes a dénde queria llevarte,
carifo?

Solo recibe un gemido como respuesta. Jason mueve ligeramente a Carrie, y ella

www.lectulandia.com - Pagina 248



abre un tnico ojo, el izquierdo. Aturdida. Jason tiene que hacer uso de toda su fuerza
de voluntad para evitar las lagrimas y mantener la sonrisa. Ella intenta sonreir.

-Queria llevarte a Paris. Dicen que es la ciudad del amor, y en las peliculas parece
muy bonita. Ademas, te he oido decir un par de veces que te gustaria subir a la torre
esa...

-Eiffel - murmura ella. Casi no se la oye. Su ojo vuelve a estar casi cerrado. Es
apenas una rendija. Da la impresion de estar quedandose dormida.

-A la torre Eiffel - dice él, sintiendo una lagrima que le resbala por la mejilla. La
aparta de un manotazo y sigue sonriendo-. Estuve mirando mapas y guias turisticas
porque queria que fuera un viaje perfecto. Aunque la verdad es que no hacia falta
tanta historia porque todo es perfecto a tu lado...

Los ojos de Carrie estan cerrados. Su cabeza empieza a inclinarse hacia un lado.
Jason la oye gemir. Es su intento por responderle. Jason no puede contener durante
mas tiempo las lagrimas. Se abraza con todas sus fuerzas a Carrie y la mece en sus
brazos, besandola en la mejilla una y otra vez mientras la chica inspira una vez mas,
de forma agonica, y el aire va saliendo de sus pulmones despacio, como si no
tuvieran fuerza para seguir bombeando aire. Jason hunde la cara en el cuello de
Carrie y la escucha volver a tomar aire. Es la ultima vez que lo hace, y después su
pecho se queda quieto, todo su cuerpo pierde tension en los brazos de Jason, y él
grita. Lleno de furia y de dolor, el grito de Jason es desgarro puro.

Carrie empieza a tener espasmos. Jason la deja en el suelo y se incorpora,
limpiandose las lagrimas de los ojos con los pufios, golpeandose al hacerlo como si
quisiera arrancarse los ojos. Retrocede hasta el camino y se agacha para coger una
roca del tamafio de su pufio.

Entonces Carrie grita, solo que ya no es Carrie en realidad, y Jason sabe en ese
momento que no podra cumplir su promesa, que jamas podra seguir adelante con su
vida, no después de haber oido ese grito, realizado con la garganta de su novia. Y no
es lo tnico con lo que no puede cumplir, porque tampoco se ve capaz de eximirse a si
mismo de la culpa, él deberia haber cuidado de ella y no permitir que la mordieran.

Las cosas no son como deberian haber sido. Hace tiempo que se torcieron.

Jason no habia crecido con ilusiones de familia. Era un chico rebelde y solitario.
Amaba a su madre, por supuesto, pero tenia verdaderos problemas para adaptarse a la
vida en sociedad. Hasta que habia conocido a Carrie. Con ella, Jason se habia
visualizado en el futuro, y no habia visto chupas de cuero, una moto trucada y una
vida salvaje. Se habia visto a si mismo como un padre de familia orgulloso de su
mujer y sus hijos, dispuesto a ir todos los dias a trabajar, religiosamente, y llevar una
vida normal. Y no habia tenido dudas de que asi debia ser. Puede que los padres de
Carrie no aceptaran su relacion, pero Jason estaba seguro de que podia cambiar.
Gracias a Carrie, €l podia ser quien quisiera.
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Y ahora, cuando el monstruo en que se habia transformado el cuerpo de Carrie se
levanta y se lanza a la carrera hacia €él, Jason alza el pufio con la piedra y espera, los
ojos llenos de lagrimas y los dientes apretados con tanta fuerza que parece que vayan
a romperse, la expresion de un hombre que va a hacer algo que nunca pensaria que
podria hacer. Espera, mientras ella se acerca a toda velocidad. Son apenas unos
segundos en el mundo real, pero a Jason se le hacen eternos, los mas largos de toda su
vida.

Y cuando ella esta a punto de agarrarle, Jason descarga con todas sus fuerzas la
piedra sobre la cabeza de Carrie. El crujido es brutal. Carrie cae sobre Jason por la
inercia de su propio movimiento, rebota contra su cuerpo y cae al suelo.

Esta vez, se queda inmévil.

Jason vuelve a gritar. Deja caer la piedra al suelo y se tira de rodillas, junto al
cuerpo de ella. Asi seguira hasta que le encuentre la division 37-C del ejército de
tierra de los Estados Unidos.

15

El grupo de élite del coronel Trask tomo contacto con el grupo de zombis mas
numerosos a las 17:02. Para entonces, la lluvia habia parado, pero el cielo seguia
cubierto de nubes. Se adivinaba el azul por el norte, pero aun tardaria en llegar a
Castle Hill. Los soldados formaron una linea recta para hacer frente a la horda.
Durante los primeros cinco minutos no tuvieron problemas para contener el avance
de los muertos, después, el coronel Trask ordeno a sus hombres que retrocedieran, sin
dejar de disparar, y pidi6 refuerzos por radio. Por suerte, el teniente Harrelson se
habia adelantado a su peticion. Sus hombres seguian la marcha de Trask y sus
soldados, y al ver que estaban a punto de chocar contra un grupo muy numeroso de
zombis, el teniente Harrelson ordeno al sargento Brando que llevara una division a la
zona para ayudar al grupo de élite.

Para cuando Brando y sus hombres alcanzaron al grupo de élite de Trask, estos
estaban a punto de ser arrollados y ya habian perdido al soldado Trenton. Brando y
sus hombres se apostaron de inmediato junto a los hombres de Trask. El sonido de los
disparos se hizo atronador y continuo. Dejaron la calle Winewood sembrada de
cadaveres.

El ultimo zombi de Castle Hill en ser abatido fue Sawyer, el campedn de dominé
al que Mark y Neville tendrian que haber entrevistado. Recibi6 un disparo en la frente
a las 19:20. Para entonces, el ejército habia enviado varias divisiones de soldados al
pueblo y registraban casa por casa, eliminando a los zombis que encontraban a su
paso y buscando supervivientes. El grupo que entrd en la comisaria libré una pequefia
batalla contra los zombis que, podria decirse, custodiaban a Richard Jewel. Cuando
vio a los militares, Richard empez0 a dar saltos de alegria dentro de la celda, de un
lado a otro, levantando los brazos y gritando lo mucho que se alegraba de verles.
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Cuando abrieron la celda y le dejaron salir, Richard se abrazé a los soldados, llorando
de felicidad. Lo siguiente que hizo fue pedirles Whisky.

Mark y Paula fueron encontrados corriendo en direccion Este, hacia la carretera
110. Mark llevaba a la nifia agarrada de la mano. Los soldados le pidieron que tirara
la escopeta. Mark lo hizo sin protestar. Tampoco pudo contener las lagrimas, pero se
nego a separarse de Paula en todo momento. La nifia se abrazd a su cuello, y Mark la
llevo en brazos hasta el camién militar.

Todos los supervivientes fueron trasladados hacia el campamento del teniente
Harrelson, donde se les inspeccion6 minuciosamente. Los heridos por mordeduras
fueron ejecutados.

Cinco soldados, contando al soldado Stanley Trenton del grupo de élite, murieron
durante la operacion de limpieza de Castle Hill. A las 20:00, el conteo oficial, y final,
de supervivientes, ascendia a treinta y una personas.
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IX

-LOS RESTOS-

1

A medida que el dia termina, lo ocurrido en Castle Hill concluye también.

Ven, atn nos queda una ultima cosa por hacer antes de despedirnos por hoy, y
hasta la préxima. Ha sido un dia largo, pero hemos conseguido ser testigos de todo lo
que ha tenido interés en esta crisis. No sé td, pero a mi me han tenido en vilo algunas
de estas personas. Pero no hablemos de eso ahora. Es tiempo de comprobar qué ha
sido de los restos del naufragio.

El campamento militar montado a la salida del tinel tiene ya las dimensiones de
cinco campos de futbol. Antes de que nos digamos adiés, demos un paseo. Ven,
sigueme. A estas horas, el ultimo camion que saldra de Castle Hill en direccion al
campamento con un superviviente a bordo esta a punto de llegar. Miralo,
deteniéndose alli, junto a la barricada. De él descienden varios soldados, escoltando a
Jason. Sé que cuesta reconocerle, en parte por la manta térmica que le han echado por
encima de los hombros, pero también porque camina como si en realidad no estuviera
aqui. ;No te recuerda a los sonambulos? Te lo aseguro, Jason apenas es consciente de
lo que ocurre a su alrededor. En su mente, no deja de oir el grito lanzado por Carrie
tras despertar de la muerte, su cuerpo abalanzandose hacia él, el crujido de la cabeza
al golpearla con la piedra. No llora porque ya no tiene lagrimas que soltar. El soldado
que se encuentra a la derecha le agarra del brazo para indicarle el camino de entrada a
la gran carpa donde le inspeccionaran y quemaran sus ropas.

Ven, dejemos a Jason por el momento. El teniente Harrelson acaba de salir de la
tienda de comunicaciones y camina con pasos agiles y largos hacia la celda de
reclusion. Se detiene a un metro de la verja.

-Agente Flanagan.

Patrick se acerca a la verja.

-¢Cuando nos dejaran ver a la gente que han traido en los camiones?

-Ahora mismo, agente - asegura el teniente-. Voy a dejarles salir. Les pido, por
favor, que no intenten abandonar el campamento de momento. Pero pueden dirigirse
a aquella carpa - sefiala hacia la derecha-. Hemos colocado unas mesas para que
puedan comer algo. Alli encontraran a los supervivientes.

Patrick asiente, agradecido. El teniente le ordena al soldado de guardia que les
libere, y el soldado abre la puerta. Patrick, Duck, Gabriel y los otros hombres que
estaban con ellos, se dirigen hacia el comedor que les ha indicado el teniente
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Harrelson. Y nosotros les seguimos.

En el comedor reina el buen humor. Los supervivientes llevan todos las mismas
ropas azules que parecen monos de trabajo. Al ver a Patrick, Zoe corre hacia él y le
abraza. Hay mucha alegria, palmadas en la espalda, apretones de manos, saludos y
preguntas. Podemos ver a Duck abrazar a Verénica y preguntarle como se encuentra.
Y mas alla, a Aidan y Stan contandoles a Patrick y a Gabriel lo que ha ocurrido.
Hasta Stan Marshall parece feliz, y eso deberia ser suficiente indicativo del ambiente
que se respira en la carpa y lo que sobrevivir a una cosa como esa le hace a la gente.

Mark y Paula también estan alli, sentados el uno al lado del otro y disfrutando de
una buena sopa caliente. A Paula el mono azul le queda un poco grande y Mark le ha
remangado la parte de arriba para que pueda comer. Paula es la Unica nifia presente.
Nadie tan joven ha sobrevivido. Pero mirales, porque son la imagen perfecta de la
felicidad entre un padre y su hija. Y que no te quepa duda, Mark ya ha pensado en eso
y sabe que, a menos que los padres de Paula hayan sobrevivido, pedira la custodia de
la nifia.

Dentro de la carpa que hace las veces de comedor solo hay una persona que no
parece feliz. Puedes imaginarte quien es, pero puedes verle por ti mismo si miras
hacia aquella esquina. Brad Blueman esta sentado solo en una mesa. Tiene un plato
de sopa delante, pero atn no lo ha tocado. Tiene la mirada perdida y la expresion de
quien ha visto derrumbarse todos sus suefios. Aun puede escribir el libro, eso lo sabe,
y tiene una buena cantidad de fotos que haran que el libro sea un superventas. No
tiene la menor duda de que acabara en el Top Cinco.

Incluso es posible que llegue a ser el libro mas vendido al menos durante una
semana.

Pero también sabe que no serd Brad Blueman, el escritor famoso que sobrevivié a
la tragedia de Castle Hill. Que va. Le perseguira el estigma de ser Brad Blueman, el
hombre que empujo6 a una joven para poder salvarse.

Y no esta seguro de lo que prefiere, si mantenerse en el anonimato o ser sefialado
por la calle como un asesino. No importa que se diga a si mismo que esta vivo gracias
a lo que hizo, y que estaria muerto de no haberlo hecho. Da igual que trate de
explicarselo al resto del mundo.

¢Alguien le apoyaria? ¢Alguien diria «jeh, tiene toda la razoén, lo hizo para
sobrevivir!»?

Podemos apostar a que no.

Vamos, dejemos al grupo de supervivientes disfrutar de su momento y comer
tranquilamente. Estoy seguro de que todos aprecian la sopa caliente después de las
horas de lluvia que han soportado. Les hara entrar en calor y les sentara bien.

Junto al comedor, sentado en un tronco, podemos encontrar a Richard Jewel. Esta
fumando, mirando hacia el cielo. Neville habria disfrutado, si miras hacia arriba veras
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que hay una nube con forma de avion. Pero ya nunca mas fotografiara nubes. Hay
mucha gente que no volvera a hacer las cosas que les gustaba hacer, demasiadas vidas
truncadas.

Si nos acercamos a Richard seguro que percibimos el aroma a alcohol de su
aliento. Después de que le inspeccionaran, Richard le explic6 su problema al soldado
encargado de revisar su estado. Le rogé y suplicé por un tnico trago de Whisky. Le
dijo que lo necesitaba porque si no se pondria peor. No mentia. Llegd incluso a
ponerse de rodillas. El soldado se neg6 al principio, pero acabé cediendo. Le dio un
unico vaso, pero sirvié para calmar el ansia de Richard.

Se encuentra mucho mejor, es algo que puedes comprobar ti mismo.

Sigamos. Ahora nos dirigimos a la tienda de comunicaciones. Kurt Dysinger
acaba de ser escoltado hacia esa tienda. Le han cosido la herida y le han puesto un
vendaje de verdad, y aunque se encuentra ligeramente adormecido por la medicacion,
el Presidente ha insistido en hablar con él cuanto antes. Al entrar en la tienda, vemos
que Kurt esta sentado delante de una pantalla plana, esperando que se establezca la
conexion. Junto a é€l, de pie en posicion de descanso, esta el coronel Bernard Trask.

Levanta los ojos cuando la pantalla se ilumina. Al principio, solo se ve una pared
blanca. El Presidente entra en la imagen un momento después. Kurt se pone recto en
la silla.

-Doctor Dysinger, me alegro de que siga usted vivo.

-Gracias, senor Presidente.

-He leido su expediente, doctor. Parece usted un hombre extremadamente
inteligente. Entre otras cosas, usted es el creador del Cuarto Jinete.

-Si, sefor.

-¢Cuantas muestras del virus hay?

Kurt respira hondo y piensa un momento.

-Sefior Presidente - dice-. Guardabamos diez viales con muestras del virus en el
laboratorio. Me han informado sobre los hechos, y ya sé que fue el sargento Deep
quien provoco esto, pero desconozco cuantas muestras se vieron comprometidas.

-Junto a usted se encuentra el coronel Bernard Trask. Doctor Dysinger, le
acompafiara usted a la base militar y destruira para siempre todas las muestras de este
virus. El coronel Trask supervisara la operacion. No quiero que esto vuelva a ocurrir
nunca. ;He sido claro, sefiores?

-Si, sefior presidente - responde Bernard.

Kurt asiente con la cabeza.

-Esto jamas deberia haber ocurrido, sefiores - afiade el Presidente-. El dia de hoy
ha sido trdgico. Han muerto mas de tres mil personas, y el mas pequefio error podria
haber condenado a todo el planeta. No sé qué demonios pretendia hacer el sargento
Deep con esto, pero si el cuarto jinete llegara a caer en malas manos... Por dios,

www.lectulandia.com - Pagina 254



podria significar el fin.

-Estoy de acuerdo, sefior.

-Bien. Quiero que me informen en cuanto se hayan deshecho de todas las
muestras del virus. Inmediatamente, ;de acuerdo?

-Si, sefior presidente.

-Buena suerte, sefiores.

El Presidente corta la transmision. Kurt se gira para mirar al coronel Trask. La
expresion de Kurt es la de un hombre que se siente responsable. A fin de cuentas, es
su firma la que esta estampada detras del proyecto Cuarto Jinete, y por tanto, es su
firma la que esta estampada detras de los mas de tres mil muertos que ha habido hoy.
Y tres mil muertos son mucha culpa que cargar. Una culpa que pesa como una losa.

-¢ Esta usted listo, doctor?

Kurt suspira y hace un gesto de dolor al levantarse.

-Si - responde-. Cuanto antes acabemos con esto, mejor.

Bernard Trask abandona la tienda, seguido de Kurt. No hace falta que vayamos
con ellos. Kurt cumplira con su cometido y destruira todas las muestras del Cuarto
Jinete, y lo hara sin dudar un segundo. No es una creacion de la que esté orgulloso.
Cuando Bernard Trask informe al Presidente, esta le dara las gracias y el pésame por
la pérdida de uno de sus hombres. Trask agradecera ese gesto del Presidente. Para
Kurt, lo mas complicado sera volver a caminar por los pasillos por los que anduvo
con Sarah antes de que todo ocurriera. Jamas lograra borrar de su mente la imagen de
los sesos de Sarah estampandose contra la ventanilla de su coche.

Salgamos. Ya no hay nada mas que hacer aqui. Nuestro ultimo destino, antes de
despedirnos del todo, es la carpa con el logotipo de la cruz roja, concretamente el
cubiculo donde ahora se encuentra Jason Fletcher, en ropa interior. Delante de €l, un
soldado le apunta con una manguera. Puede que te suene, se trata del joven que no
pudo evitar silbar al ver el cuerpo de Verénica Buscemi y se gand una reprimenda por
ello.

-Necesito que se quite el calzoncillo - dice el joven - y lo tire en esa bolsa.

Jason obedece, como un autémata. El soldado abre la manguera y ducha a Jason
con la mezcla de agua y solucion desinfectante. Jason se deja hacer. Es la viva
imagen de la desolacion.

Después de cerrar el agua, el soldado le da la toalla. Jason se seca despacio, sin
prestar demasiado interés. Levanta los brazos cuando se lo dice el soldado, y mira al
frente mientras el chico inspecciona su piel en busca de la minima herida.
Obviamente, no la encuentra, porque Jason no ha sufrido ninguna herida. El soldado
le entrega ropa y le indica que ya puede vestirse. Después, abandona el cubiculo
dejando a Jason solo con su tristeza.

Si recuerdas, el Presidente ha comentado antes que incluso el mas pequefio error
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podria haber ocasionado una catastrofe mucho mayor. Aqui tienes ese error, lo estas
observando con tus propios 0jos.

Han estado tan ciegos siguiendo la premisa de que el virus se propaga a través de
mordiscos o arafiazos, que no han tenido en cuenta otras posibilidades. No lo han
hecho, porque en teoria no existen otras posibilidades. Aunque, si haces memoria, el
propio Kurt Dysinger le advirtio6 a Verénica que no besara a Terence. Dijo «por si
acaso» porque ni siquiera €l estaba seguro de que pudiera ocurrir. Y si él hubiera
estado al mando del campamento del teniente Harrelson, seguramente se habria
ocupado de hacer que revisaran también la sangre de los supervivientes, que incluso
les mantuvieran encerrados en cuarentena, para ver como progresaban. No le hubiera
importado que en sus propios informes la saliva no figurara como potencial medio de
infeccion. Y si Kurt hubiera estado mas lticido cuando fue guiado por el proceso de
desinfeccion, tal vez lo habria mencionado, pero el dolor del hombro le nublaba la
mente y solo podia pensar en tomarse algo mas fuerte que una aspirina. Hubiera
aceptado morfina si se la hubieran dado.

Asi es como se escribe la historia. Un pequefio error, una pequefia cosa que no se
tiene en cuenta, y todo se va al traste.

Y ahora, Jason se viste y sale de la tienda siguiendo al joven soldado, sin que
nadie sospeche que es una bomba andante. Vestido con su ropa azul, entra en el
comedor. Al verle, Verénica le abraza con fuerza y le da un beso en la mejilla. Le
dice que se alegra mucho de verle.

Jason le responde con un gracias que no tiene entonacion ninguna. Veroénica
vuelve a abrazarle, pero después se aparta a un lado, para que Zoe también pueda
abrazar al joven. Mientras lo hace, Aidan Lambert y Mark Gondry se acercan y le
estrechan la mano. Aidan incluso le da una palmada en la espalda. Todos parecen
felices de verle, pero la que mas lo celebra, lanzando un grito de felicidad, es su tia
Eliza. Le abraza y le besuquea la cara, y Jason se deja hacer.

—Jason — es Zoe quien le habla—. Calmate antes de girarte, ;de acuerdo?

Jason se da la vuelta. Al fondo, ve a Brad Blueman sentado en una mesa, solo,
ante un plato de sopa que ya no esta caliente, mirandole con panico en los ojos. Jason
da un paso hacia él. Zoe le agarra de un brazo. Aidan se pone delante de él para
detenerle.

—Chico, no vale la pena — dice.

Jason mira a Aidan.

Aidan siempre se ha considerado un tipo duro, aunque luego no lo sea tanto, pero
desde luego, nunca se ha dejado avasallar por nadie. Sin embargo, la mirada de Jason
contiene un poco de locura y Aidan no puede evitar retroceder un paso. Jason
aprovecha para seguir su camino, librandose de Zoe y Eliza también. Se detiene ante
la mesa de Brad, que se ha encogido en el asiento, esperando la paliza que esta por
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llegarle.

—iJason, no lo hagas! — le pide Eliza, que ha empezado a llorar.

Patrick Flanagan se acerca a Jason y se coloca a su lado. Mira hacia Brad.

—Jason, sé como te sientes — le dice, pero no lo hagas...

Jason le ignora. Se inclina hacia Brad, que se encoge auin mas. Da la impresion de
que incluso se hace pequefio.

—¢Tienes algo que decir? — pregunta.

Brad boquea, sorprendido. No comprende. Jason no se mueve. El resto de
supervivientes, que se encuentran detras de Jason, observan la escena en silencio.
Mark siente la mano de Paula cogiendo la suya y mira a la nifia. Ella le devuelve la
mirada y afiade una sonrisa. Mark le guifia el ojo.

—Lo... - Brad se traba. Respira hondo—. Lo siento.

—No creo que sea a mi a quien tengas que decirle lo siento.

La voz de Jason es suficiente para intimidar a cualquiera. Pero Brad, ademas, es
el blanco de su mirada. Y la mirada de Jason es asesina.

—Lo siento, Zoe — dice—. Siento haberte empujado.

—Muy bien. ¢No crees que te falta alguien?

—:Que?

Jason estira la mano y agarra a Brad por el cuello de la camiseta. Brad suelta un
grito agudo. Nadie le ve porque esta sentado, pero en sus pantalones azules empieza a
formarse una mancha de orina.

—AQue te falta alguien, imbécil.

—No... no sé a qué te refieres...

—~Carrie Spencer. ;La recuerdas?

Los ojos de Jason destilan tanto odio que Brad empieza a temblar y a llorar, de
forma incontrolable. Eso no hace que Jason le suelte, sino que se enfade atin mas y le
zarandee.

—iLo siento! — grita Brad — ;Lo siento mucho!

—Mirame, hijo de puta.

Brad levanta la vista. Esta sollozando como un nifio pequefio.

—No vales absolutamente nada — le espeta Jason, con los dientes tan apretados
que las palabras parecen salir forzadas entre sus dientes—. Eres la mayor escoria que
nadie pueda echarse a la cara. Y retorceria ese cuello tuyo con ganas, pero no lo haré.
No pienso empafiar la memoria de Carrie con tu muerte. Y prefiero que pese sobre tu
conciencia.

Jason escupe a Brad en la frente y le suelta. Brad se queda temblando, incapaz
siquiera de limpiarse. El resto de supervivientes acogen a Jason como si fuera un
héroe, y Brad en realidad no entiende nada. Esas son las mismas personas que
hubieran ahorcado al joven si la policia no le hubiera arrestado antes por lo de la
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granja de los Meyer. Pero tiene demasiado miedo, y se siente demasiado humillado
como para decir nada.

Patrick Flanagan le observa durante un momento, y en sus ojos, Brad ve
desprecio. No compasion, ni siquiera entendimiento, sino desprecio absoluto.

—iSe ha meado encima! —exclama Paula.

Mark le dice que se calle y la coge en brazos. Pero Brad alcanza a ver la sonrisa
que asoma a los labios del hombre. Se levanta, temblando, y sale de la tienda. No
quiere que le vean llorar mas.

Jason se sienta, y los supervivientes hacen pina a su alrededor y le llevan un plato
de sopa. Eliza le pregunta si quiere algo de beber y le da un beso en la frente,
maternal. La alegria y la dicha regresan al comedor. Mientras Jason come y se deja
llevar por la pena que le aflige y de la que piensa que jamas podria librarse ni aunque
viviera mil afios, los demas van recuperando las conversaciones que habian dejado a
medias.

A las 23:15, un convoy formado por seis camiones militares llevara a los
supervivientes a la capital, para alojarles en un hotel mientras el proceso de limpieza
de Castle Hill continda. A la mafana siguiente, el Cuarto Jinete volvera a ponerse en
juego y mostrara su verdadero potencial, atacando una ciudad grande. Nadie sabra
como empezo hasta que sea demasiado tarde. Tal vez ni siquiera entonces. Pero esa
noche, todos caeran dormidos en cuanto toquen una cama. No todos dormiran
placidamente. Algunos se veran asediados por pesadillas donde los muertos regresan
a la vida y les persiguen.

La verdadera pesadilla les espera al despertar.
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Notas
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(1] Juego de palabras: blueman significa hombre azul.<<
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